Как прочитать сообщение в одноклассниках чтобы оно осталось непрочитанным: Одноклассники, как прочитанное сообщение сделать непрочитанным?

Содержание

Как прочитать сообщения в Одноклассниках


Социальные сети с момента создания зарекомендовали себя как прекрасная и удобная площадка для общения между людьми. Согласитесь, ведь это очень интересно, найти на просторах интернета старого детсадовского приятеля, армейского товарища или одноклассницу, в которую когда-то был безумно влюблён, узнать как они живут, чем занимаются, посмотреть их фотографии, обменяться сообщениями в чате. А как можно прочитать адресованные вам сообщения в Одноклассниках?

Читаем сообщения в Одноклассниках

В социальной сети Одноклассники вы можете общаться с любым участником ресурса, посылать текстовые сообщения и получать их. Данный вид коммуникации является наиболее распространённым и популярным среди пользователей. Исключение составляют люди, состоящие в вашем «чёрном списке», отправить вам месседж они не смогут.

Читайте также: Просмотр «чёрного списка» в Одноклассниках

Способ 1: Полная версия сайта

Сначала давайте вместе попробуем прочитать сообщение, отправленное вам другим пользователем Одноклассников, на сайте данного ресурса.

Даже новичку в социальных сетях сделать это будет нетрудно.

  1. Открываем в любом браузере odnoklassniki.ru, вводим логин и пароль, попадаем на свою личную страницу. На верхней панели инструментов наблюдаем значок в виде письма, который называется «Сообщения». Цифры внутри иконки обозначают количество непрочитанных вами новых месседжей от других юзеров.
  2. Чуть ниже в маленьком окошке сразу видим, от какого именно пользователя свежее послание.
  3. Нажимаем на кнопку «Сообщения», входим на страницу ваших чатов с другими абонентами, выбираем беседу с нужным пользователем, от которого пришёл месседж.
  4. Читаем текст сообщения, внимательно усваивая полученную информацию.
  5. Ознакомившись с посланием, можно сразу же ответить на него, нажав на кнопку с закрученной стрелочкой под сообщением.
  6. Или переслать месседж любому другому юзеру, выбрав значок «Поделиться» со стрелкой, направленной вправо.
  7. Есть возможность немедленно стереть полученное сообщение, кликнув левой кнопкой мыши по кнопке «Удалить сообщение».
  8. И наконец, можно пожаловаться на сообщения от неадекватных и назойливых пользователей администрации соцсети, нажав на значок «Пожаловаться».
  9. Готово! Новое сообщение от другого человека успешно прочитано, а простой и понятный интерфейс страницы ваших чатов позволяет предпринять дальнейшие необходимые действия.

Способ 2: Мобильное приложение

Функциональные возможности приложений Одноклассников для Android и iOS также позволяют отправлять и принимать сообщения. Прочитать пришедший вам месседж здесь не сложнее, чем в полной версии сайта социальной сети.

  1. Запускаем приложение на мобильном устройстве, проходим аутентификацию, в нижней части экрана находим кнопку
    «Сообщения»
    , на которую нажимаем. Цифра внутри значка показывает сколько у вас непрочитанных посланий от других пользователей Одноклассников.
  2. На следующей странице на вкладке «Чаты» открываем беседу с выбранным пользователем, от которого пришёл новый месседж.
  3. В открывшемся разговоре внизу экрана в разделе «Новые сообщения» наблюдаем и читаем свежее послание от своего друга.
  4. Если нажать на текст сообщения, появится меню дальнейших возможных действий: ответить, переслать, скопировать, удалить, пожаловаться на спам и так далее. Выбираем нужный вариант.
  5. Поставленная задача успешно решена. Сообщение прочитано, варианты обработки информации предложены.

Как вы видите, прочитать присланное вам сообщение в Одноклассниках совсем просто и на сайте, и в мобильных приложениях ресурса. Не забывайте своих друзей и знакомых, общайтесь, узнавайте новости, поздравляйте с праздниками. Ведь для этого и существуют социальные сети.

Читайте также: Пересылка сообщения другому человеку в Одноклассниках

Мы рады, что смогли помочь Вам в решении проблемы.
Опишите, что у вас не получилось. Наши специалисты постараются ответить максимально быстро.
Помогла ли вам эта статья?
ДА НЕТ

Как незаметно читать сообщения в мессенджерах и соцсетях

Автор Эмма Рябова На чтение 5 мин. Просмотров 1.9k. Опубликовано

Бывает, что пишет человек, на сообщения которого не хочется отвечать и обижать его этим тоже не хочется. Но природное любопытство берёт своё, и нам нужно узнать, что именно он написал. В этой статье рассмотрим, как незаметно для собеседника прочитать его сообщения.

Telegram

Немногие знают, что в Telegram можно читать сообщения и не отвечать на них, потому что собеседник будет уверен, что смс остались непрочитанными. Существуют 2 способа для двух разных операционных систем.

Для Android

Для того, чтобы воспользоваться этим способом, нужно:

  1. Сначала открыть приложение и вкладку с сообщениями.
  2. Затем найти человека, чьи смс хотите увидеть и зажать пальцем его аватар.
  3. Через несколько секунд на экран выйдут все последние сообщения из вашего диалога. Вы их увидите, а он не узнает об этом.
  4. Но будьте внимательны, любое движение вверх или вниз пальцем по экрану, и вы откроете весь чат, где уведомление о прочтении уже придёт вашему собеседнику.

Для iOS

  1. Включите функцию 3D Touch на своём гаджете.
  2. Затем сильно нажмите на аватарку собеседника, через несколько секунд чуть ослабьте нажатие, но не двигайте палец.
  3. Выйдет вся последняя переписка с собеседником.

Если на вашем iPhone нет 3D Touch, используйте метод, описанный для андроида. Также существует функция «Пометить как непрочитанное», но она не совсем доработана, поэтому в каких-то случаях ваш собеседник всё равно увидит, что смс было открыто и прочитано.

WhatsApp

В данном приложении существует функция оповещения собеседника о прочтении вашего сообщения, в таком случае оно показывает две голубые галочки. Но для групповых чатов и бесед галочки яркими никогда не станут, для них это не предусмотрено.

Для того, чтобы прочитать сообщения так, чтобы об этом не узнал собеседник, существует несколько способов.

Блокировать уведомления о прочтении

  1. Зайдите в настройки, выберите «Аккаунт».
  2. Затем кликните на «Приватность».
  3. Напротив «Отчёт о прочтении» уберите галочку.

Тогда ваш собеседник не узнает, прочитали вы его смс или нет. Но в этом есть определённый минус. Если вы отключили уведомления о прочтении для остальных, значит, эта функция будет отключена и для вас. То есть вы также не сможете узнать, были прочитаны ваши сообщения или нет.

Отключить интернет, wi-fi или поставить режим «В самолёте»

Чтобы приложение не успело отправить отчёт о прочтении, перед тем, как открыть чат, отключите весь интернет или установите режим «В самолёте».

Только после прочтения сообщений удерживайте пальцем нужный чат и в меню выберите «Отметить как непрочитанное». После этого включите интернет и выйдите из приложения.

Создать ярлык приложения на рабочем столе

Этот метод доступен только пользователям андроид.

  1. Добавьте ярлык на рабочий стол. Для этого коснитесь пустого места экрана и удерживайте несколько секунд.
  2. Далее выберите пункт «Виджеты» и приложение WhatsApp.

Виджет на рабочем столе будет показывать только сообщения и смайлы так, что собеседники не поймут, что вы их видели. Но голосовые смс, фото и видео таким образом прочитать не получится.

Уведомления на панели

Это самый простой и распространённый способ, о котором знают все. Для того, чтобы прочитать сообщения без отметки о прочтении, нужно открыть панель уведомлений, и прочитать часть смс. Для того, чтобы сообщение вышло полностью, необходимо слегка растянуть окошко вниз.

Будьте аккуратны, при касании на окошко откроется чат, в котором собеседник увидит ваше прочтение.

Viber

Для того, чтобы прочитать сообщения незаметно, необходимо:

  1. Отключить интернет, и включить режим «В самолёте».
  2. Войти в приложение и открыть нужный чат.
  3. Пока вы не выйдете из приложения, не включайте интернет или wi-fi.

Есть и другой способ:

  1. Войдите в настройки приложения.
  2. Кликните на пункт «Конфиденциальность».
  3. Затем отключите функцию «Просмотрено».

Если во втором способе вы всё сделаете правильно, сможете незаметно читать смс в мессенджере даже с компьютерной версии приложения.

Социальные сети

Вконтакте

Официальных функций для незаметного прочтения сообщения собеседника не существует. Но есть способ, который поможет вам в этом. Данный метод порадует только владельцев андроид.

  1. Скачайте приложение Kate Mobile или VK Coffee. Лучше со стороннего сайта, но сначала проверьте его на наличие или отсутствие вирусов.
  2. Войдите в свой аккаунт.
  3. Далее зайдите в настройки.
  4. Выберите «Онлайн».
  5. Затем кликните по «Закрыть непрочитанным».

Instagram

Все способы довольно просты:

  1. Используйте панель уведомлений, там вы сможете незаметно прочитать все присланные сообщения.
  2. Отключите интернет и читайте все необходимые чаты.
  3. Можете прочитать сообщение в обычном режиме, затем нажать на «Отметить непрочитанным». Если смс длинное, сделайте скриншот и прочитайте его таким образом, чтобы собеседник ничего не заподозрил.
  4. Можете в настройках отключить уведомления о прочтении, но тогда и вы не увидите, когда ваши смс были прочитаны.

Facebook

При помощи приложения Unseen можно читать сообщения, и отправители об этом не догадаются.

  1. Необходимо скачать программу из Play Market.
  2. Затем пройти все этапы установки.
  3. И запустить приложение.

Также можно воспользоваться теми же способами, которые были описаны для незаметного прочтения сообщения в Instagram.

Оцените статью: Поделитесь с друзьями!

Прочитать сообщения вк не открывая. Непрочитанные сообщения вконтакте

В наши дни сложно найти человека без аккаунта в социальной сети. Страничка Вконтакте, ОК, Facebook – нечто из разряда must have. Особой популярностью на постсоветском пространстве пользуется соцсеть ВКонтакте. Чем же притягивает этот ресурс? Все просто:

  1. общаться, обмениваться информацией при помощи разных инструментов, например, таких, как прочитать сообщения в вк — личной переписки или группового чата;
  2. создавать сообщество по интересам или присоединиться к уже существующему;
  3. найти старых знакомых, друзей, одноклассников, сокурсников, родственников — всех, с кем хочется поддерживать связь. Чтобы хотя бы изредка читать сообщения вконтакте и узнавать, что происходит в жизни близких людей;
  4. делиться эмоциями, переживаниями, мыслями и впечатлениями с другими, меняя статусы;
  5. обмениваться аудио, видео и и др. файлами — полезными ссылками или личным опытом;
  6. и даже продавать и покупать услуги или товары.

Несмотря на законодательные или моральные нормы, порой возникает необходимость читать сообщение вк другого человека. Причины у каждого свои: беспокойство о ребенке, подтверждение уверенности во второй половинке, желание подшутить над друзьями.

Учтите, что разработчики ресурса потрудились обеспечить максимально возможную защиту программы от взлома. Осознавая, что любопытные пользователи соцсетями в любом случае зададуться вопросом, как читать чужие сообщения в вк, создатели ресурса приложили титанические усилия для защиты. Так, заботливому родителю проще воспользоваться телефоном отпрыска или персональным компьютером. Скорее всего, сохраненные пароль и логин позволят зайти на страничку социальной сети и просмотреть сообщения.

Будьте внимательны! Неизвестные лица, желая подшутить или “насолить”, тоже могут задать в поисковике вопрос как прочитать чужую переписку в вк. Они реализуют затею, взломав аккаунт с помощью вашего E-mail и мобильного номера.

Первое, что сделают “шутники” — осуществят взлом через электронную почту. Затем получат доступ к электронному ящику, послав запрос на восстановление пароля. Возможно, их планам помешает то, что перед этим придется взломать «мыло» пользователя, а это ой как непросто!

Мошенники нередко прибегают к составлению фальшивых писем от сервиса. Они отправляют письмо якобы от сервисной службы с запросом на логин и пароль для восстановления доступа к странице. Вы однозначно не попадетесь на их удочку, если запомните эту информацию, и не отреагируете на уловку.

Последний шанс неприятелей исполнить недоброе дело — подбор пароля через приложения. Для осуществления затеи им понадобится только логин и определенная программа, которая методом случайных комбинаций подберет пароль для входа в аккаунт. Несмотря на старания разработчиков, затея может занять много времени и не принести результатов.

Сторонние программы, которые обещают предоставить возможность читать чужие переписки вк

Еще одним альтернативным методом, который поможет “быть в курсе событий”, и ответит на вопрос «как прочитать чужую переписку в контакте», является программа шпион вконтакте. Она работает только при наличии ID пользователя и обещает предоставить доступ к личной переписке. Обратите внимание: приложение не работает в тандеме с вирусными программами. Если вы отключите антивирусник, у программы появится шанс сделать свое черное дело, а если включите — антивирусное спасение тут же заблокирует всяческие любопытные проги, нарушающие вашу личную свободу и частное пространство.

Но хакеры не останавливаются перед трудностями. Они изобрели еще одно условие для запуска программы. Это можно сделать отправив сообщение на указанный разработчиками номер. К сожалению, после этого все деньги с мобильного исчезают и баланс становится отрицательным.

Также существуют онлайн сервисы для чтения переписки. Здесь все сводится к тому, что заинтересованный в прочтении чужих сообщений, должен предоставить программе доступ к своей странице. В результате подобных экспериментов вы лишаетесь собственного аккаунта, теряете к нему доступ.Не теряйте бдительности!

Прочитать чужие сообщение вконтакте с помощью программы Reptilicus

Несмотря на непростую задачу, прочитать сообщение вконтакте возможно – нужно лишь . Разработчики программы утверждают: в планах не было создавать — продукт работает только на благо, облегчая жизнь и сберегая нервы родителям, которые в курсе, с кем связался их ребенок. Также программа поддерживает стандартные функции соцсети: обмен личными сообщениями или комментариями в публичных обсуждениях и микроблогах, отслеживание ленты новостей и активность друзей и групп по интересам. Приложение легко устанавливается, удобно в использовании и настройках доступа.

После скачивания и установки программы, Reptilicus необходимо включить. Запуск активирует регистрацию и создание учетной записи на сайте.

Функция оживит приложение даже при выключенном аппарате. Сообщение об активации придет, как только телефон включат.

Как можно прочитать чужие сообщения в ВК?

Принцип работы программы-логгера прост – приложение перехватывает сообщения и скриншотами отправляет их на компьютер. Установить копирование сообщений скриншотами можно только на определенное приложение (например, на Skype). E-mail, на который будет приходить информация, указывается во время установки.

Reptilicus – единственная программа, которая осуществляет перехват сообщений всех популярных мессенджеров: Facebook, ВКонтакте +Kate Mobile, WhatsApp, Viber, Одноклассники, Skype. Кроме функции читать чужие сообщения ВК, Reptilicus способен предотвратить утерю данных и утечку важной информации.

В случае кражи телефона или если по определенным причинам нужно отследить человека по мобильному – Reptilicus тоже придет на выручку. Помимо функций, которые схожи с функциями шпиона для ВК, программа способна вести контроль за входящими и исходящими звонками, дублировать мобильные сообщения, отслеживать перемещение другого человека по сотовому . В случае необходимости — например, если телефон утерян, с помощью Reptilicus можно или удалить все данные. Кроме этого, приложение на расстоянии способно управлять файловой системой. Настроив функции, можно получать согласно расписанию СМС на электронный адрес, архивировать звонки и сообщения, отправлять уведомления о звонках, записывать аудио окружающих звуков и телефонных разговоров. Reptilicus реагирует на определенные слова или фразы, после которых автоматически происходит включение микрофона и проверка мобильных сообщений. Приложение пересылает аудиофайлы по электронной почте, архивирует сообщения с мессенджеров ВКонтакте, WhatsApp, Одноклассники, Viber, Kate Mobile и т.д. И это далеко не полный перечень тех возможностей, которыми выделяется Reptilicus. Очень полезной может оказаться функция .

Программа Reptilicus создана для архивации данных. С ней можно читать переписки в ВК и смс, слушать телефонные звонки, отслеживать перемещение, получать информацию, не афишируя это перед объектом.

Знаете ли Вы что ВКонтакте можно читать сообщения так, чтобы об этом не узнал Ваш собеседник? Для этого, конечно, никто не создавал специальной функции. Но, если Вы хотите, то Вы сможете прочитать сообщение так, чтобы человек, который Вам его прислал, об этом не узнал. Сегодня мы подробно объясним, как прочитать сообщения в Контакте незаметно.Думаем, что данная информация будет интересна очень многим.


Всем известно, что непрочитанные сообщения в Контакте закрашены в светло-синий цвет. Если Вы прочли это сообщение, оно сразу меняет свой цвет на белый. По тому, закрашено ли сообщение в синий цвет или нет, пользователи в Контакте определяют, прочел ли их сообщение собеседник. Это очень удобная система. С помощью этой системы в Контакте, Вам не приходится ломать голову часами, почему Ваш возлюбленный или возлюбленная, друг или подруга не отвечают Вам на Ваши сообщения. Если Вы видите, что человек попросту еще не прочитал Ваше сообщение, значит, он занят другими делами. Но, вот, если человек в Контакте прочел Ваше сообщение и не отвечает Вам на него уже часа три и сидит при этом в онлайне – тут стоит задуматься, может, человек не желает с Вами общаться? Всякое бывает. Но существует способ обойти эту систему.

Подробная инструкция

Перед тем, как это сделать, для начала мы хотим Вам рассказать, для чего это может понадобиться Вам или Вашему собеседнику. Это может быть нужно для того, чтобы дать понять человеку, что Вы не хотите с ним общаться, потому что он буквально засыпает Вас своими сообщениями и не дает Вам покоя, а у Вас нет никакого желания объяснять ему, что Вы не хотите с ним общаться. Это очень удобный способ дать понять человеку, что он Вас не интересует, при этом, не занося его в черный список или не удаляя из друзей.

По этой ссылке: vk.com/im?q=day:31122014 Вы можете перейти к поиску всех сообщений, которые были написаны до конкретного числа. Если Вы введете этот адрес в браузер, перед Вами откроется новое окно, в котором Вы сможете просмотреть сообщения, которые были отправлены Вами и которые были адресованы Вам до 31 декабря 2014 года. Вы сможете увидеть все сообщения в порядке хронологии, но таким образом они не будут отмечены как прочитанные ни для Вас, ни для Вашего собеседника.

Если Вы хотите незаметно прочитать новые сообщения в Контакте, можно воспользоваться другим способом, чтобы Ваш собеседник не узнал об этом. Для этого необходимо зайти в «Мои сообщения», после этого в графе поиска сообщений или собеседников нужно ввести какое-то слово и перейти по ссылке «Искать». После этого нужно навести курсор мыши на кнопку, которая находится рядом с кнопкой «Поиск» – «Сообщения до определенной даты». Перед Вами откроется календарь. Там следует нажать сегодняшнее или следующее число.

Для того чтобы скрытно прочитать сообщения, выделите слово, которое Вы ввели в графе поиска, с помощью мыши, нажмите правую кнопку мыши и выберете пункт «Удалить» или на клавиатуре клавишу . Таким образом, Вы удалите то слово, которое Вы ввели. В конце необходимо нажать кнопку «Поиск», и Вы увидите все последние сообщения. Теперь Вы можете незаметно читать свои сообщения в любое для Вас удобное время.

Распространенный вопрос, который возникал в голове каждого второго пользователя Вконтакте — сделать вид, что вы не читали полученное от друга сообщение. Причин для этого может быть масса (не знаете что ответить, не хотите общаться с данным человеком, нужно быть в курсе событий, но потянуть время и т.д. ), но речь не об этом.
Посмотрим, как можно в 2016 году прочитать сообщение и в тоже время оставить его непрочитанным.

1 способ

Удобен для пользователей компьютеров. Ничего не нужно скачивать, использовать сторонние сервисы и программы тоже не стоит. Открываем сайт Вконтакте, авторизуемся и заходим в личные сообщения. Чистим в адресной строке все до символов im? (итог — https://vk.com/im? ). После проделанных манипуляций добавляем q=day:16062016 (итог — https://vk.com/im?q=day:16062016 ). Таким образом, мы прочитаем все сообщения за 16 июня 2016 года, я думаю всем понятно, что 16062016 — это дата, заменить ее можно на абсолютно любую, главное придерживаться данного формата.

2 способ

Исключительно для пользователей телефонов на Android. Для вас есть универсальное решение — приложение Kate Mobile . В настройках, там же где настраивается , вы можете поставить галочку — «Закрыть непрочитанным».

И все, у вас появляется возможность спокойно читать сообщения от пользователей и решать отвечать им или нет. В приложениях для других телефонов такую функцию я не встречал, буду рад любым комментариям по этому поводу.

Как прочитанное сообщение сделать непрочитанным

Случайно прочитали сообщение и жалеете об этом? Хочется вернуть его в статус непрочитанного и сделать вид, что вы его не смотрели? Скажите «спасибо» разработчикам Вконтакте, сделать это в 2016 году невозможно. После изменения дизайна и функционала блока «Личные сообщения», то есть перехода к режиму «Диалога», возможность отмечать письмо непрочитанным исчезла, как и старый список личных сообщений. Так что не тратьте время на поиски «как вернуть вчерашний день » и в будущем используйте методы просмотра сообщений, которые я описал выше.

Как узнать прочитано сообщение Вконтакте или нет

В официальной версии сайта, как впрочем и в мобильных клиентах непрочитанное сообщение всегда выделено темным фоном, в зависимости от цветовой гаммы клиента. К примеру, вот так выглядит новое сообщение:

А так уже прочитанное:

Получать сообщения Вконтакте любят все, но многие пользователи стараются просматривать текст анонимно, сделав вид, что месседжи не прочитаны. Человек на такие поступки решается по разным причинам. Во-первых, не хочет принимать участие в переписке (особенно, если это коллективная беседа). Во-вторых, пользователь в данный момент не знает, что написать. В-третьих, нет желания продолжать общение с тем или иным пользователем. В-четвертых, необходимо потянуть время ответа, выбрав новую линию поведения. Прочитать сообщения в ВК и оставить их непрочитанными, вполне возможно. Далее разберемся как это сделать.

Анонимное прочтение сообщений на компьютере

Никаких специальных приложений и программ не понадобится. Все довольно просто. Нужно только выполнить следующие, последовательно связанные действия:
1. Авторизоваться в социальной сети;
2. Зайти в личные сообщения;
3. Поставить курсор мышки в адресную строку, которую нужно почистить до символов im?. В результате этого должен выйти линк следующего вида https://vk.com/im?;
4. Добавить к линку q=day:17122017, чтобы получился https://vk.com/im?q=day:17122017. Цифры в конце ссылки будут означать дату, до которой в поиске будут найдены все сообщения переписки. Цифры, соответственно, выбираете и вписываете те, которые вам нужны.

Как читать сообщения ВК с телефона, чтобы они оставались непрочитанными

Второй способ подходит только для обладателей мобильных гаджетов, которые работают на операционной системе Андроид. Читать уведомления, пришедшие в Вконтакте можно через приложение, которое называется kate mobile. Его надо скачать, установить на мобильное устройство, чтобы с его помощью просматривать сообщения. Только перед этим в настройках нужно поставить галочку напротив строки «Активировать режим невидимки». Там же выставляется параметр «закрыть сообщение непрочитанным».

Важные нюансы

Часто пользователи случайно нажимают на сообщения, а потом жалеют об этом. Как же сделать уведомление снова непрочитанным, вернув ему статус «отправлено»?

В новом дизайне Вконтакте данная функция была устранена одновременно с удалением инструмента «архив старых сообщений». Теперь все удаленные сообщения и уведомления будут автоматически пропадать навсегда, как и возможность скрыть активность в переписке. Чтобы не ломать голову над тем, как же обратно сделать месседж непрочитанным, стоит внимательно думать над тем, хочется или нет читать послание от конкретного человека.

Дополнительно ознакомьтесь со статьями:

— для тех, кто в порыве гнева написал лишнего.

— это когда надоело всё и вся!

Здравствуйте, друзья! Как Вы знаете, все сообщения от других пользователей, которые Вы еще не успели прочитать, подсвечиваются голубым цветом. Как только Вы нажмете на сообщение, откроется диалог с выбранным пользователем и сообщение будет прочитано – оно будет написано уже не на голубом, а на белом фоне. И, естественно, Ваш собеседник также поймет, что вы прочли сообщение.

Но бывают случаи, когда не нужно, чтобы другой человек знал, что Вы читаете его письма. Скажем, Вы обиделись на человека, или вообще пишет кто-то незнакомый. А прочитать ведь хочется! Что делать в подобном случае?

Вот давайте с этим и разберемся. Мы научимся читать полностью присланное сообщение от другого пользователя. При этом у него и у Вас на странице оно по-прежнему будет отображаться, как непрочитанное.

Если же Вы уже нажали на сообщение, на которое нажимать не хотели, и открыли диалог, то оно перейдет в статус прочитанного. Возникает вопрос: как в Вконтакте отметить сообщение, как непрочитанное? Ну, ту то помочь никак нельзя (на данный момент, во всяком случае) – сделать вид, что Вы не читали его не выйдет. Зато на будущее, можете использовать один из методов, описанных в статье.

Как читать сообщения Вконтакте, не отмечая их как прочитанные

Если пользователь прислал короткое сообщение, тогда все очень просто. Зайдите в свои сообщения и прочитайте присланный текст, не открывая диалог. Если сообщений несколько, наберите в строке поиска полностью имя и фамилию пользователя (например, Аня Каминская), и перед Вами откроется список со всеми его сообщениями.

А вот если в конце видимой части текста сообщения стоит троеточие, значит, оно отображается не полностью.

Способ может занять время, если у Вас в профиле большая история переписок. Но…если очень хочется прочесть сообщения с компьютера или ноутбука, и по-другому никак, то, возможно, оно того стоит.

Обратите внимание, что не всегда бывает безопасно скачивать различные программы для Вконтакте с Интернета. Существует вероятность подхватить вирус, или, что Ваш логин и пароль попадут в руки другого человека.

Используя AutoVK

Скачайте программку AutoVK с официального сайта – он указан на скриншоте ниже в правом нижнем углу: AutoVK.ru.com.

Введите свои логин и пароль, затем нажмите на кнопочку «Авторизация».

Теперь в левом нижнем углу должны появиться имя и фамилия, указанные в Вашем профиле Вконтакте. Если все так, нажмите на кнопочку «Сообщения».

В следующем окне нужно выбрать папку на компьютере, куда будут скачаны все диалоги. Я заранее создала папку «Скачанная переписка» на рабочем столе. Выделяю ее и нажимаю «ОК».

Дождитесь, когда процесс завершится, и появится окно с сообщением «Готово».

Ищем выбранную папку и открываем ее.

В ней будут показаны файлы – весь диалог с одним человеком, это отдельный файл. «Chat_#_1» – это беседа, в которой Вы участвуете. Название каждого файла – это id странички пользователя, с которым была переписка.

Заходим на страницу нужного нам пользователя в вк и с адресной строки браузера копируем его id. Дальше в проводнике кликните по строке поиска и вставьте туда скопированный номер.

В результате поиска в папке «Скачанная переписка» останется всего один файл. Открывайте его.

В блокноте откроется переписка с выбранным человеком. В начале каждой строки будет указана дата и время присланного сообщения.

Как видите, вверху показан текст, который мне и нужен.

Сделайте его удобным для чтения.

Вы прочли то, что Вам написал человек, а сообщение Вконтакте по-прежнему отображается как непрочитанное и на Вашей, и на его странице.

Используя VK-Robot

Скачайте программку из Интернета и распакуйте архив. Устанавливать ее не нужно, сразу запустите выполняемый файл с расширением.*exe.

Программа VK-Robot платная, но есть пробный период – 5 дней. Когда он закончится, часть функций просто станет недоступна, а так ей можно будет пользоваться.

Главное окно VK-Robot выглядит следующим образом. Сразу зайдите в «Настройки».

На вкладке «Аккаунты» укажите «Логин» и «Пароль» от своей странички Вконтакте и нажмите «Добавить аккаунт». После этого он должен появиться в поле справа. Нажмите «Сохранить» и закройте окно настроек.

Теперь нажмите на стрелочку напротив слова «Экспорт». В выпадающем меню выберите пункт «Экспорт диалогов».

Укажите аккаунт и нажмите «Выбрать».

Затем выделите папку, в которую будут скачаны все диалоги и нажмите «ОК». У меня папка та же, что была в предыдущем пункте. Если Вы заранее не создавали папку, тогда сделайте это сейчас, нажав «Создать папку».

Дождитесь, когда все диалоги будут скачаны.

Найдите выбранную папку и зайдите в нее. Здесь все файлы будут подписаны – это имя и фамилия пользователя, с которым Вы вели переписку. Расположены они в алфавитном порядке. Кликните мышкой по тому файлу, чьи сообщения нужно прочесть.

Нужный мне текст показан в самом верху, поскольку это было последнее сообщение от данного пользователя. Время и дата, когда оно было прислано, указаны в конце текста сообщения.

Читайте, что Вам пишет друг, или вовсе незнакомый человек, и будьте спокойны – он про это не узнает.

Используем телефона

Если Вы хотите прочесть сообщение на телефоне или планшете с Андроид, но чтобы оно так и осталось непрочитанным, тогда можете воспользоваться различными программами.

Покажу на примере программки Kate Mobile. Скачайте ее из Play Market и зайдите в свой аккаунт Вконтакте.

Затем перейдите в раздел «Сообщения». Как видите, у меня есть одно непрочитанное. Нажмите на три вертикальные точки в правом верхнем углу.

Из открывшегося списка выберите пункт «Настройки».

Когда Вы закроете открытый диалог, то увидите, что сообщение, которое Вы только что прочитали, по-прежнему отображается в списке как непрочитанное, у Вашего собеседника точно так же.

Если к Вам на почту приходят оповещения о новых полученных сообщениях Вконтакте, тогда зайдите в свой почтовый ящик. Там во входящих письмах будет письмо от Вконтакте, а в нем полный текст сообщения, которое прислал Вам пользователь.

И напоследок напомню, если Вы прочитали сообщение, но не одним из описанных выше способов, и теперь хотите сделать сообщение непрочитанным в вк, то это у Вас не получится – обратной дороги, увы, нет.

На этом все. Теперь Вы знаете, как можно прочитать присланное сообщение так, чтобы друг об этом не узнал, и оно все так же отображалось, как непрочитанное.

В одноклассниках висит непрочитанное сообщение как убрать. Почему в вайбере висит непрочитанное сообщение, но его не видно

Здравствуйте, друзья! Если Вы переписываете со многими людьми, то вероятность того, что у Вас на странице останутся непрочитанные сообщения, очень высока. Много их может быть, если Вы решили накрутить их Вконтакте. Сделать Вы могли это просто ради интереса, а вот тысячи зависших диалогов не предвидели.

Давайте сейчас разберемся, как посмотреть все такие послания и удалить их со своей странички Вконтакте.

Если Вам интересно, тогда прочтите подробную статью, перейдя по ссылке.

Как читать непрочитанные сообщения в вк

Заходим в левом меню в «Сообщения». Затем справа перейдите на вкладку «Непрочитанные».

Даже если у Вас тысячи диалогов, здесь отобразятся только те, текст в которых Вы так и не прочитали.

Как убрать такие сообщения

Для того чтобы убрать непрочитанные текста Вконтакте, чтобы возле соответствующего пункта меню не стояла цифра с их количеством, достаточно нажать на диалог с тем пользователем, от которого осталось послание.

После этого откроется сам диалог, и сообщение автоматически будет отмечено, как прочитанное.

Как удалить все непрочитанные

Если у Вас много новых непрочитанных в профиле, и Вы хотите их удалить, то в Интернете есть примеры со скриптом, который поможет быстро это сделать.

Я же расскажу, как можно убрать число с непросмотренными возле пункта меню и отметить их все как прочитанные.

Для этого воспользуемся бесплатной программой AutoVK. Скачать ее можно с официального сайта – адрес указан на скриншоте ниже в правом нижнем углу.

Установите программку и зайдите в нее. Затем в поля «Логин» и «Пароль» введите свои данные от страницы Вконтакте и нажмите «Авторизация».

После этого кликните по кнопочке «Сообщения».

Дождитесь, когда программа закончит, и появится окно с текстом «Личка прочитана».

Теперь возле пункта меню «Сообщения» с левой стороны нет никаких чисел, и все они на Вашей странице показаны прочитанными.

Тем, кому мало просто отметить сообщения прочитанными, а нужно именно удалить непрочитанные диалоги Вконтакте, предлагаю следующий вариант. Он подойдет в том случае, если Вы накрутили много посланий и теперь в Вашем аккаунте тысячи новых диалогов, поскольку удалено будет не определенное, а вся переписка в целом.

Для этого нужно установить расширение Instrumentum в браузере Google Chrome. Найти его можно в Интернет-магазине Chrome. После установки справа от адресной строки браузера появится кнопка расширения.

Зайдите в свой профиль Вконтакте и нажмите на эту кнопку. Затем авторизуйтесь в расширении, дав ему доступ к Вашей странице вк.

Теперь нажмите снова на кнопку расширения и выберите пункт «Моя страница».

Поставьте маркер напротив пункта «Удалить все диалоги кроме:». Появится список пользователей, с которыми Вы обменивались. Зажмите клавишу Ctrl на клавиатуре и выделяйте мышкой тех людей, диалоги с которыми Вы НЕ ХОТИТЕ удалять.

Когда выделите все диалоги, которые нужно оставить в Вашем профиле, нажмите кнопку «Удалить диалоги».

Дождитесь, когда расширение закончит удаление.

Думаю, у Вас получилось избавиться от всех непрочитанных посланий на Вашей страничке Вконтакте. Если знаете еще какие-нибудь варианты, напишите про них в комментариях.

Благодаря социальной сети «ВКонтакте» пользователи имеют возможность общаться друг с другом не только в группах и сообществах, но и непосредственно при помощи личных сообщений. История переписки сохраняется, также как и на многих программах для общения (ICQ, QIP). По необходимости ее всегда можно посмотреть.

Инструкция
  • У вас имеется персональная страничка в соц. сети «ВКонтакте». В ее левой части расположено меню. Рядом с пунктом «Мои сообщения» размещено число непрочитанных сообщений, которые прислали вам друзья. Выберите данный раздел и зайдите в него. Откройте диалог, который вас интересует, чтобы прочитать сообщения. В разделе «Диалоги» указываются только последние сообщения оставленные пользователями. Если вы откроете каждый подраздел, то увидите всю историю переписки.
  • В социальной сети все непрочитанные сообщения выделяются голубым цветом. Во время переписки в «Диалогах» данное правило распространяется как на сообщения собеседника, так и на ваши письма. До тех пор, пока вы не прочтете сообщение, которое прислал вам пользователь, на его страничке в переписке оно будет выделено голубым цветом.
  • Прочитать новое сообщение, чтобы ваш собеседник не узнал об этом, можно одним нехитрым способом. Выберите раздел «Мои сообщения», не открывая письмо, выделенное голубым цветом, нажмите на имя пользователя, который прислал его. Откроется его персональная страничка. На ней выберите пункт «Отправить сообщение». Выберите надпись «Перейти к диалогу с пользователем», перед вами появится полная история переписки и то последнее непрочитанное сообщение. Если вы выполнили все данные указания, то цвет письма не изменится.
  • Если вы пользуетесь мобильным интернетом сотовых операторов МТС, Билайн или Мегафон, то просмотреть присланные вам сообщения на страничку в соц. сети и ответить на них вы можете при помощи мобильного телефона. Зайдите на персональную страницу и в разделе «Настройка», рядом с пунктом « Получать личные сообщения от пользователя через смс» поставьте галочку. Прежде чем использовать данную услугу, узнайте ее стоимость у своего мобильного оператора.
  • Вообще этот мессенджер – достаточно стабильный и «глюки» у него случаются редко — наверное))) Однако запросы наподобие «почему в Вайбере висит непрочитанное сообщение, но его не видно» в поисковике периодически возникают. В большинстве случаев поводом к этому становится не сбой программы, а результат того, какие настройки были внесены в нее и устройство.

    Пара способов до того как полезем в настройки

    1. Рекомендуем начать с того, чтобы пролистать все диалоги вниз и посмотреть нет ли рядом с каким-то диалогом цифры или непрочитанного сообщения? Если есть,
    2. Перезагружаем устройство, в частности для Android, после перезагрузки включаем интернет, лучше Wifi и все непрочитанные уведомления Viber должны всплыть.

    Настройки смартфона

    Если уведомления о непрочитанных сообщениях висят напротив определенных чатов, стоит проверить, не стоит ли на смартфоне ограничение на передачу данных. Суть его – в оптимизации передачи данных по 3G. То есть, пока приложение находится в фоновом режиме, оно не загружает присланный тебе контент, ни текстовый, ни мультимедиа. Появляется только уведомление о том, что что-то прислали.

    Загрузка начинается только после того, как Вайбер переходит в активный режим: запускаешь приложение и открываешь чат. Чтобы индикатор пропал, надо обязательно просмотреть месседж. Исправить это можно отключив ограничения. Что надо делать:

      • На Андроид — заходи в настройки, затем раздел «Использование данных». Под кнопкой «Фоновый режим» или «Сотовая связь» сейчас отображается надпись «Выключено». Ее надо изменить на «Включено».
      • На Айфоне – раздел «Настройки», затем в самый низ и кнопка «Обновление контента». После нажатия на нее откроется список приложений. Найди в нем Вайбер и сдвинь ползунок вправо, разрешив таким образом мессенджеру использование данных в фоновом режиме.

    Настройки в самом приложении

    Когда уведомление горит, но непонятно от кого оно, а система не показывает количество непрочитанных сообщений в Вайбере вспомни, не создавал ли ты скрытых чатов. Смотри: смысл скрытого чата в том, что посторонние о нем знать не могут. Его вообще нет в общем списке контактов. Соответственно, если бы оповещения были адресные, с указанием от кого послание, то конфиденциальность была бы нарушена. Поэтому приложение сигналит о входящих месседжах, но без каких-либо уточнений.

    Чтобы просмотреть присланное, надо в строку поиска (в мессенджере) ввести пин-код , назначенный для скрытых чатов. После этого откроется список спрятанных тобой диалогов. Ты увидишь, что напротив одного или нескольких из них горит непрочитанное сообщение в Viber. После прочтения уведомление пропадет. Полностью избавиться от этих оповещений можно только удалив скрытые чаты.

    Viber, как мы упомянули в начале статьи, приложение стабильное. Однако сбои в нем хоть редко, но случаются. Поэтому, если ты проверил оба варианта, но в Вибере постоянно висит непрочитанное сообщение, как убрать его – найти не получается, вспомни, не обновлял ли ты недавно мессенджер? Такая проблема часто возникает именно после обновления. Попробуй переустановить программу.

    Еще немного о манипуляциях в чатах

    Наверняка ты задумывался, как удалить непрочитанное сообщение в Вайбере у собеседника. Относительно недавно разработчики добавили в функционал мессенджера возможность удаления некоторых элементов переписки. Выделяешь текст и в выпадающем меню выбираешь из этого:

    • Удалить везде. Это именно то, о чем мы сейчас говорим. При нажатии на эту кнопку смс исчезнет не только у тебя, но и твоего собеседника. Правда, у него останется пометка о том, что ты что-то удалил.
    • Удалить у меня. Текст пропадет только на твоей стороне, а у собеседника все останется по прежнему.

    На последок: как в Вайбере сделать прочитанное сообщение непрочитанным. Идешь в настройки мессенджера, там нажимаешь на «Конфиденциальность» и снимаешь галку с «Просмотрено». После этого твои собеседники будут видеть статус сообщений, отправленных тебе как «Отправлено».

    Непрочитанные сообщения строительство. Как прочитать и удалить непрочитанные сообщения вконтакте

    Показывает в скобках количество непрочитанных сообщений, но по щелчку «Непрочитанные» их нет. Трудно сказать, почему эта проблема «путешествует» из версии в версию, начиная с Office 97 , но она отнюдь не новая. Не торопитесь переустанавливать программы или нести компьютер в сервис . Вы справитесь с этой проблемой самостоятельно!

    В случае с Office 2013/2016 решение проблемы следующее:

    Способ 1:

    1. Во «Входящих» введите в строке поиска «Прочитанные: нет» (для английского интерфейса «Read: no») и нажмите Enter
    2. Нажмите «Поиск во всех элементах», «Выполнить поиск на сервере»
    3. В результатах Вы увидите письмо или письма:

    Как видно из скриншота, письмо сразу же стало прочитанным. Это оказался черновик письма, почему-то попавший в папку «Входящие», соответственно, увидеть среди списка писем его было нельзя.

    Способ 2:

    Выберите «Папки поиска» в области папок. Нажмите «Создать папку поиска…» в контекстном меню.

    В открывшемся окне выберите предустановленный тип папки поиска «Непрочтенные письма» и укажите в каком аккаунте искать.

    Нажмите «ОК» и в созданной папке поиска должны отобразиться все непрочтенные письма.

    P.S.: Папки поиска удобны тем, кто использует иерархию папок для входящих писем, разделяя письма по разным критериям. Например, можно создать папку поиска с отображением входящих (полученных) писем за последнюю неделю или месяц(-ы) или год. Таким образом письма, лежащие в разных папках, будут отображаться в общей последовательности поступления.

    Здравствуйте, друзья! Если Вы переписываете со многими людьми, то вероятность того, что у Вас на странице останутся непрочитанные сообщения, очень высока. Много их может быть, если Вы решили накрутить их Вконтакте. Сделать Вы могли это просто ради интереса, а вот тысячи зависших диалогов не предвидели.

    Давайте сейчас разберемся, как посмотреть все такие послания и удалить их со своей странички Вконтакте.

    Если Вам интересно, тогда прочтите подробную статью, перейдя по ссылке.

    Как читать непрочитанные сообщения в вк

    Заходим в левом меню в «Сообщения». Затем справа перейдите на вкладку «Непрочитанные».

    Даже если у Вас тысячи диалогов, здесь отобразятся только те, текст в которых Вы так и не прочитали.

    Как убрать такие сообщения

    Для того чтобы убрать непрочитанные текста Вконтакте, чтобы возле соответствующего пункта меню не стояла цифра с их количеством, достаточно нажать на диалог с тем пользователем, от которого осталось послание.

    После этого откроется сам диалог, и сообщение автоматически будет отмечено, как прочитанное.

    Как удалить все непрочитанные

    Если у Вас много новых непрочитанных в профиле, и Вы хотите их удалить, то в Интернете есть примеры со скриптом, который поможет быстро это сделать.

    Я же расскажу, как можно убрать число с непросмотренными возле пункта меню и отметить их все как прочитанные.

    Для этого воспользуемся бесплатной программой AutoVK. Скачать ее можно с официального сайта – адрес указан на скриншоте ниже в правом нижнем углу.

    Установите программку и зайдите в нее. Затем в поля «Логин» и «Пароль» введите свои данные от страницы Вконтакте и нажмите «Авторизация».

    После этого кликните по кнопочке «Сообщения».

    Дождитесь, когда программа закончит, и появится окно с текстом «Личка прочитана».

    Теперь возле пункта меню «Сообщения» с левой стороны нет никаких чисел, и все они на Вашей странице показаны прочитанными.

    Тем, кому мало просто отметить сообщения прочитанными, а нужно именно удалить непрочитанные диалоги Вконтакте, предлагаю следующий вариант. Он подойдет в том случае, если Вы накрутили много посланий и теперь в Вашем аккаунте тысячи новых диалогов, поскольку удалено будет не определенное, а вся переписка в целом.

    Для этого нужно установить расширение Instrumentum в браузере Google Chrome. Найти его можно в Интернет-магазине Chrome. После установки справа от адресной строки браузера появится кнопка расширения.

    Зайдите в свой профиль Вконтакте и нажмите на эту кнопку. Затем авторизуйтесь в расширении, дав ему доступ к Вашей странице вк.

    Теперь нажмите снова на кнопку расширения и выберите пункт «Моя страница».

    Поставьте маркер напротив пункта «Удалить все диалоги кроме:». Появится список пользователей, с которыми Вы обменивались. Зажмите клавишу Ctrl на клавиатуре и выделяйте мышкой тех людей, диалоги с которыми Вы НЕ ХОТИТЕ удалять.

    Когда выделите все диалоги, которые нужно оставить в Вашем профиле, нажмите кнопку «Удалить диалоги».

    Дождитесь, когда расширение закончит удаление.

    Думаю, у Вас получилось избавиться от всех непрочитанных посланий на Вашей страничке Вконтакте. Если знаете еще какие-нибудь варианты, напишите про них в комментариях.

    Телефон перестал принимать . Недавно к нам на почту пришло очередное письмо-вопрос от нашего пользователя, текст письма таков:

    Здравствуйте, у меня андроид смартфон Samsung galaxy S, недавно столкнулся с одной проблемой. Телефон просто перестал принимать СМС сообщения. Раньше все работало нормально, смартфон и принимал и отправлял SMS без проблем, сейчас тока отправляет. Помогите решить проблему…

    И так в данной статье я напишу несколько вариантов решения проблемы.

    Удостоверится что у вас рабочая сим-карта.

    Если нет возможности проверить SIM в сервисном центре, тогда просто позвоните своему оператору и попробуйте узнать у него почему не приходят сообщения и если он скажет что проблема ни в симке в вашем телефоне, тогда читайте пункты ниже.

    Проверьте правильность номера вашего SMS центра.

    Для этого заходим в настройки и проверяем номер, например для оператора МТС это номер: +38050000501. Узнать номер вашего смс центра вы можете или у того же оператора, или на официальном сайте мобильно оператора. Если вам все же не удалось его узнать напишите об этом в комментарии к статье и мы вам поможем.

    Вирус на телефоне.

    Причиной того что телефон перестал принимать сообщения мог стать вирус. Поэтому нужно проверить телефон на наличия вирусов, какой либо Советую проверить несколькими, так как одна может не дать никакого результату.

    Стороннее приложения.

    Часто смс перестают приходить на телефон после того как вы установили какое-то стороннее приложения . Для решения вам нужно просто удалить его из своего смартфона. Есть некоторые приложения которые не совместимы с приложениям отправки сообщений на вашем android смартфоне . Или просто приложения может быть заряжено вирусом.

    Обновить SMSC.

    Заходим в номеронабиратель, вводим там такой код: *#*#4636#*#* , попадаем в меню тестирования смартфона, опускаемся на самый низ, и напротив надписи SMSC – жмем «Обновить». После этого ваш смартфон должен снова принимать смс.

    Hard Reset – сто процентов решит проблему.

    Если вы перепробовали все выше указанные варианты и вам ни один не помог и сообщения и дальше не принимаются. Тогда просто сделайте полный сброс настроек к заводским через меню пользователя либо. Но, пред тем как делать хард ресет, сделайте резервную копию всей информации на устройстве, переместите данный с телефона на сим-карту и карту памяти. Да бы избежать пропажи все информации с аппарата, если вы все же сделали сброс но забыли сделать резервную копию, тогда читайте статью: Там написан способ который поможет вернуть часть утерянной информации.

    На этом пожалуй, всё, надеюсь данная статья помогла Вам. Свои вопросы можете оставлять в комментарии…

    Случился у меня на андроиде глюк с смс. Пришло новое сообщение, но его невозможно открыть для прочтения. В списке его нет. На конвертике показывает, что есть непрочитанное сообщение , а также в шторке с уведомлениями. При попытке отрыть смску из шторки – открывается окошко для создания нового сообщения. Пришлось заняться лечением 🙂

    Если столкнулись с подобной проблемой, прошу под кат.

    Возможно для решения проблемы есть какие-то программки, но мне было лень искать. Тем более, смартфон у меня рутированный, стоит Root Explorer и SQLite Manager . Их я и заюзал.

    База данных с смс находится по пути:
    /data/data/com.android.providers.telephony/databases/mmssms.db

    Копируем куда-то на SD-карточку данную БД и открываем на редактирование в SQLite Manager.

    В таблице sms хранятся собственно сами сообщения.

    Находим глючное сообщение. У меня это смс с _id равным 4480 и thread_id равным 86.

    В андроиде смс сами по себе не существуют, для них создается переписка. Каждая смс принадлежит той или иной переписке, например, моя глючная принадлежит к переписке с айдишником равным 86.

    Открываем таблицу с переписками – это таблица threads .

    И, о чудо, нет переписки с айдишником 86! По какой-то причине произошел сбой и в данную таблицу не была добавлена переписка, или была удалена.

    И так… можно просто удалить глючную запись с таблицы sms . После чего сохранить изменения, и файл БД mmssms.db скопировать обратно в /data/data/com.android.providers.telephony/databases/
    Проставить права на файл rw-rw—
    Ребутнуться.
    Но это скучно… не интересно…

    Более интересный вариант, создать переписку. В таблицу threads вставляем запись с _id =86. Главное заполнить поля _id , date , message_count и recipient_ids .

    • В date пишем количество секунд прошедшее с 00:00:00 UTC 1 января, 1970 года до даты прихода смс.
    • В message_count количество смс в переписке, в моем случае 1.
    • В recipient_ids записываются айдишники участвующих в переписке. Посмотреть айдишники можно в таблице canonical_addresses . В моем случае это _id = 178.

    Остальные поля я забил нулями.

    После всех этих манипуляций копируем обратно файл базы.
    Не забываем проставить права: rw-rw—

    Для того чтобы изменения вступили в силу надо перезагрузить смартфон.

    Чудо Господне, смс появилась! 🙂

    Я не ошибся, когда мне показалось, что Андроид с функциями телефона не справляется в одном из предыдущих обзоров . С SMS тоже не всё в порядке.

    Начиналось всё хорошо, стандартное приложение СМС в HTC Hero меня вполне устраивало. Потом всё круто изменилось, не знаю почему, может сообщений в телефоне накопилось много, может приложений много и многозадачность работает некорректно . А происходит вот что: время от времени мне приходят смс-сообщения, и появляется уведомление в строке состояния (там, где батарейка).

    Новое сообщение можно легко прочитать – тянешь строку состояния вниз и нажимаешь на уведомление, попадая сразу на принятое сообщение. Кстати, если вытащить SMS-приложение в качестве виджета 1×1 на рабочий стол, то удобно видеть количество непрочитанных смс на пиктограмме.

    С какого-то момента после прочтения нового сообщения, уведомление перестало пропадать. Прочитал сообщение, а конверт в строке состояния висит. Нажимаешь ещё раз – ничего не происходит. Это немного раздражает, потому что через какое-то время с вечногорящим индикатором непонятно, всё ли прочитано или что-то пропущено.

    Эксперименты с прочтением сообщения разными способами ни к чему не привели и единственная возможность починить эту поломку – зайти в таск киллер и прибить приложение “Сообщения”. Причём, после этого индикация в строке состояния пропадает, но на экране блокировки текст “нового” сообщения может ещё всплыть, правда, всего один раз.

    Кроме того,

    Есть альтернативный способ переписываться по SMS, если под боком есть компьютер –

    Видео-урок о том, как удалить непрочитанное сообщение на Android

    Телефоны Lenovo на данный момент относятся к самым передовым представителям Android не только в среднем ценовом сегменте, но и среди дорогих смартфонов. Но при всех своих достоинствах телефоны данной марки не лишены некоторых недоработок. Одной из них является невозможность удалить сообщение, пришедшее от отправителя со скрытым адресом. Если вы столкнулись с такой проблемой, то данная статья поможет вам ее решить. Итак, начнем.

    Как удалить зависшее оповещение «скрытый адрес отправителя»?

    Что такое скрытый адрес отправителя?

    Для начала нам нужно разобраться, что же представляет собой таинственный скрытый адрес отправителя, и почему при получении такого смс значок оповещения с экрана не удаляется.


    Сообщение со скрытым адресом — это всего лишь SMS-ка, которая пришла получателю от отправителя впервые, но по какой-то причине случилась неполадка в работе приложения, и оно не создало новую беседу (как и бывает в таких случаях). Таким образом, само приложение может отображать только беседы с другими контактами, поэтому данное смс в нем отображается как уведомление со скрытым адресом, и удалить его достаточно проблематично в связи с возникнувшим сбоем.

    Не такая серьезная проблема, но мириться с ней не стоит. Чтобы назойливое оповещение не висело на экране вашего телефона, нужно проделать несколько манипуляций. Если данная неполадка кажется сложной для вас, то стоит обратиться к профессионалам в сервисный центр по ремонту телефонов Lenovo , для них эта задача элементарна, за одним ваше устройство продиагностируют на другие неисправности. Но столь легкую проблему можно устранить и самим, следуя приведенному ниже алгоритму.

    Путь первый: создаем беседу.

    Зачастую устранить нечитаемое уведомление можно простым путем: отправить контакту ответное. Оно может быть как пустым, так и нет (на ваше усмотрение). После этого программа должна удалить значок непрочитанного сообщения, чтобы оно не висело на экране.

    Путь второй: используем программы.

    Качаем через Play Market такие программы — Handcent SMS или же Reset Unread SMS. Стоит сказать спасибо разработчикам данных утилит за простой способ решения данных проблем.


    Путь третий: проверка карты памяти.

    Не помешает также и проверка push-сообщений — наша таинственная SMS-ка может относиться к их числу. Кроме этого, телефон мог сохранить данное сообщение на sd-карте, поэтому и возникла проблема с удалением. В таком случае достаточно будет проверить флэшку через другой смартфон и удалить застрявшее смс.

    Путь четвертый: сброс к заводским настройкам.

    Если же из перечисленного выше ничего не помогло, то сброс к заводским настройкам поможет точно. Только не забудьте предварительно сохранить все нужные данные и контактные номера.


    Спасибо, что прочитали нашу статью до конца, надеемся, она была результативной в решении вашей проблемы!

    Как в Kate Mobile сделать сообщение непрочитанным в чате

    Kate Mobile является удобным мобильным клиентом, позволяющим посещать страницы социальной сети. После установки приложения в него необходимо ввести данные для входа в аккаунт ВК. Сторонний клиент выбирают те, кому надоели ошибки, возникающие при работе с официальным, и пользователи, желающие расширить стандартный функционал веб-сервиса.

    Возможность скрытого прочтения сообщений

    Существует два способа, как в Кейт Мобайл не читать сообщения. Иначе говоря, пользователь может зайти в переписку приложения и просмотреть ее, но собеседник не узнает об этом. Данная функция может пригодиться в случае, когда нет возможности или желания ответить другому человеку.

    Первый заключается во включении специальной опции в настройках. А второй не требует этого, но будет работать с некоторыми ограничениями. Рассмотрим их в порядке уменьшения удобства использования.

    Способ 1: Включение специальной опции

    Откройте настройки Кейт Мобайла. Сразу же войдите в категорию «Онлайн». Там вы найдете опцию «Закрыть непрочитанным».Если ее активировать, то собеседник не узнает, что все его сообщения были просмотренными. Также обратите внимание на пункт «Набор текста». Она тоже будет полезной для временного сохранения статуса инкогнито.

    В таком случае переписка не будет тронута даже во время набора текста. Но иногда появляется необходимость в «прочтении». И тут есть два очевидных варианта: отправить собеседнику ответное послание или выключить опцию в настройках. Но имеется и альтернативный вариант. Тапните по нужной строке и выберите «Пометить как…».

    Способ 2: Вариант выхода из переписки

    Необязательно менять настройки приложения. Если вы только открыли окно переписки с любым пользователем, будет действовать другой способ, как в Kate Mobile оставлять сообщения непрочитанными. Их статус изменится только в том случае, когда вы вернетесь назад или начнете печатать ответ. Вместо этого, можно вызвать контекстное меню диалога. В нем имеется опция «Закрыть непрочитанным».

    Может быть полезным:

    Все про Инстаграм Директ (Direct).

    Что такое Директ (Direct) в инстаграме ?

    Директ в инстаграме – это очень удобная вещь, которая позволяет вам лично отправить пользователю фото, видео, сообщение и при этом увидите это только вы и ваш собеседник. В ленте ваша публикация никак не отобразится.

    Зайти в директ в инстаграме вы можете только через приложение для мобильных телефонов и планшетов, загрузив себе приложение.

    Где директ в инстаграме ?

    Итак, где директ в инстаграме? Все очень просто. Зайдите на свою персональную страницу через приложение Инстаграм. Далее смотрите на верхнюю панель – в правом верхнем углу вы увидите почтовый ящик в виде корзины для бумаг, нажмите на него.

    Сообщения в директ инстаграм.

    Вы зашли в свой ящик в инстаграм. В правом верхнем углу есть знак “+”, что значит “добавить”. Будет предложено выбрать фото или видео из вашей коллекции инстаграм либо снять новое фото/видео. Далее вы проходите процесс обработки вашей публикации. Появляется новое окно инстаграм. Здесь вы можете добавить подпись к публикации. Теперь нужно отметить, кому будет отправлено ваше сообщение. Максимальное количество – это 15 человек. Когда всё готово, нажимаете на зеленую галочку в правом верхнем углу. Вы можете писать в диркет в инстаграм пользователям, на которых вы не подписаны. Для этого нажмите “Поиск”. Когда появится новое окно, напишите имя пользователя, которому собираетесь отправить в директ в инстаграм. Заканчиваем отправку снова зеленой галочкой. Те люди, которые на вас подписаны, получат сообщение автоматически, а те, которые нет – получат сообщение на рассмотрение в своих ящиках в инстаграм директ.

    Также вы можете поделиться понравившейся публикацией со своим другом или создать общую беседу до 15 человек, как описывалось раньше. Как это сделать? При просмотре новостной ленты или какого – либо открытого профиля находите публикацию, под ней вы видите сердечко и можете оценить фото или видео, можете написать комментарий. Еще вы можете поделиться с другом, нажав на стрелочку, которая находится возле сердечка и облака – комментария. Это новинка, которая появилась совсем недавно в последних версиях в приложении инстаграм. Пользоваться очень удобно, ведь теперь не нужно упоминать своего друга через комментарии с помощью символа @.

    Бывают случаи, что вам нужно знать, получил ваш друг отправленное вами сообщение в директ или нет. Так вот сообщение отправляется сразу, соответственно и пользователь его получит сразу. Другой вопрос, просмотрел он его или нет. Как это узнать? Всё очень просто. Если аватарка вашего друга “обесцвечена”, то это говорит о том, что он еще не открывал сообщение от вас. Если аватарка друга в цвете и отображена зеленой галочкой, то он просмотрел ваше сообщение. Если друг оценил вашу публикацию в директ, то вместо галочки появится сердечко.

    Как посмотреть директ в инстаграм?

    Когда вам придет личное сообщение в инстаграм, вы сразу об этом узнаете. Сперва в верхней (или нижней) панели на вашем телефоне высветится оповещение, что вам написали в директ. Когда вы откроете приложение инстаграм, то сможете увидеть тот самый почтовый ящик, причем возле него будет цифра “1” в красном кружочке – это говорит о том, что вас ждет одно новое сообщение. Если же цифра будет другой, соответственно и больше сообщений от разных пользователей ожидают вас в директ инстаграм.

    Вернувшись к моменту о тем, что директ есть только в мобильных приложениях, хочется сказать следующее: Если вы хотите сидеть в инстаграм с компьютера и при этом использовать директ (хотя так просто в обычной версии его нет), просто установите себе на компьютер программу Bluestacks. Вы получите полную андроид – версию на свой компьютер. Приятного общения с директ в инстаграм.

    Консультации для взрослых жертв киберзапугивания

    Мы получаем много писем, телефонных звонков и комментариев в этом блоге от взрослых, над которыми издеваются с помощью технологий. Они подчеркивают, что киберзапугивание — это проблема не только подростков. Поверьте, мы знаем. Мы получаем больше запросов от взрослых, чем от подростков. Мы знаем, что киберзапугивание негативно сказывается и на взрослых. Просто мы тратим большую часть наших усилий на изучение того, как эта проблема влияет на молодежь школьного возраста из-за ее незначительной стадии развития.Тем не менее, я подумал, что найду здесь некоторое время, чтобы дать взрослым, которые стали жертвами там некоторые общие советы.

    Во-первых, важно сохранить все свидетельства издевательств: сообщения, посты, комментарии и т. Д. Если есть способы определить, кто именно делает комментарии, также задокументируйте это. Во-вторых, обратитесь к поставщику услуг или контента, через которого происходит издевательство. Например, если вы подвергаетесь киберзапугиванию в Facebook, свяжитесь с ними. Если вы получаете оскорбительные или угрожающие сообщения по мобильному телефону, обратитесь в свою сотовую компанию за помощью.В том же духе ознакомьтесь с Условиями использования различных сайтов, которые вы часто посещаете, и с онлайн-аккаунтами, на которые вы подписываетесь. Многие веб-сайты прямо запрещают домогательства, и если вы сообщите об этом через установленные ими механизмы, содержимое и / или хулиганство должны быть своевременно удалены с сайта. Безусловно, некоторые администраторы веб-сайтов справляются с этим лучше и быстрее, чем другие.

    Кроме того, будьте осторожны, чтобы не предпринять ответных действий или сделать что-либо, что посторонний человек может посчитать способствовавшим возникновению проблемы.Не отвечайте на киберзапугивание, кроме как спокойно сказать им, чтобы они остановились. Если они откажутся, возможно, вам придется предпринять дополнительные действия. Если вы когда-либо опасались за свою безопасность, вам необходимо связаться с правоохранительными органами для расследования. Они могут определить, достоверны ли какие-либо угрозы. Если да, то формально этим займется полиция. Собранные вами доказательства помогут им оценить вашу ситуацию.

    Вам также следует найти время, чтобы ознакомиться с законами своего штата. Мы обсудили некоторые из этих законов в этом блоге и краткое изложение многих применимых законов здесь.В Висконсине, например, считается проступком, если кто-то использует компьютеризированные системы связи, чтобы «запугать, запугать, запугать, оскорбить или преследовать другого человека». Также запрещено законом «беспокоить, раздражать или оскорблять другого человека». Посмотрите, каковы законы вашего штата, чтобы определить, следует ли вмешиваться полиции.

    Если угрозы или комментарии наносят ущерб вашему здоровью, безопасности или профессии, вы можете проконсультироваться с адвокатом, который специализируется на преследовании, диффамации личности, ложном свете, умышленном причинении эмоционального стресса или аналогичных типах гражданских исков. .Письмо, отправленное адвокатом (на фирменном бланке юридической фирмы) хулигану, может быть всем, что нужно, чтобы остановить издевательства. Проблема с этим подходом в том, что он может быть дорогостоящим. Я разговаривал с некоторыми потерпевшими, которые консультировались с адвокатами, которые хотят получить значительную сумму денег, даже на базовом уровне. Я могу только представить, как это расстраивает после того, как испытал эмоциональные и психологические страдания — и затем понял, что вы не можете позволить себе получить юридическую помощь. Еще одна проблема, связанная с преследованием хулигана в рамках гражданского иска, заключается в том, что, даже если вы добились успеха и судья или присяжные вынесут решение в вашу пользу, может быть сложно определить соответствующую сумму ущерба.Летом 2008 года я был свидетелем-экспертом в деле о киберзапугивании. В этом случае над взрослыми жертвами издевались в чате AOL. Все согласились с тем, что хулиган поступает неправильно, но на что имеют право жертвы? У них были скромные медицинские счета, и им можно было возместить расходы, связанные с их счетом в AOL, но эти потери составили менее 1000 долларов. И хотя я не знаю точной суммы, я уверен, что их юридические счета исчислялись десятками тысяч долларов.В итоге они согласились на очень небольшую сумму — просто чтобы заявить обидчику. Большинство из нас не могут позволить себе предпринимать такие действия в одиночку.

    В целом, может быть сложно привлечь к ответственности хулиганов за свои действия (как для подростков, так и для взрослых). В такой стране, как наша, которая так высоко ценит свободу слова, многие люди искренне верят, что могут говорить все, что хотят, кому они хотят. Мы знаем, что это неправда, но неясно, где именно проходит линия. И то, что мы * можем * говорить определенные вещи, не означает, что мы должны это делать.Неудивительно, что многие подростки борются с этой проблемой — они видят, как взрослые в своей жизни регулярно говорят другим гадости и гадости. Внесите свой вклад, чтобы смоделировать подходящее поведение и обратиться к любым оскорбительным высказываниям, когда они возникают. Будем надеяться, что дети (и другие взрослые) в вашей жизни увидят это, запомнят и будут действовать правильно.

    Вызов чтения 2021 — Современная миссис Дарси

    Читатели, я рад представить вам наш седьмой ежегодный конкурс чтения .Многие из вас месяцами с нетерпением ждали, чтобы узнать, что мы делаем в этом году. Задача этого года выглядит немного иначе, и на то есть веские причины. Давай перейдем к делу.

    Что мы здесь делаем и почему

    Мы вступаем в наш одиннадцатый (!!) год, когда мы помогаем читателям получать больше от их (читающей) жизни здесь, на Modern Mrs Darcy, делясь замечательными книгами, сезонными руководствами по чтению, а также советами и поддержкой для читательской жизни.

    Мы любим читать, но не считаем, что это соревновательный вид спорта.Мы заботимся о качестве больше, чем о количестве: чтение строки и не обязательно означает чтение и более . И мы заботимся о хорошем чтении, потому что мы верим, что когда вы получаете больше от своей чтения жизни, вы получаете больше от жизни.

    Чтение — это личное: нас может объединять любовь к великим книгам, но отдельные книги, которые мы любим, и причины, по которым мы их любим, сильно различаются. Мы знаем, что ваша читательская жизнь не похожа на чью-либо еще.

    Что нового в 2021 году

    Я давно представлял, насколько полезно было бы предоставить читателям простой и понятный способ персонализировать их задачу. Мы немного проделали это с нашим заданием по чтению в 2017 году, но я хотел предложить читателям больше возможностей.

    Затем наступил 2020 год, и кажется, что это подходящее время для рывка. Разве мы все не потратили год на изучение бесчисленных аспектов нашей жизни, размышляя о том, что работает, а что нет? И даже больше, чем раньше, мы обращаемся к чтению с совершенно разными целями.

    Получите комплект для чтения прямо сейчас, подписавшись ниже.

    Наш новый конкурс чтения начинается с вас

    Наша новая задача во многом вдохновлена ​​обстоятельными беседами, которые я провел с более чем 250 читателями моего подкаста «Что мне читать дальше». Каждую неделю я использую эти вопросы как отправную точку для книжного разговора:

    • Чего вы хотите больше в своей читательской жизни?
    • Чем вы хотите отличаться в своей читательской жизни?
    • Что вы ищете в своей читающей жизни прямо сейчас?

    Я нашел эти вопросы — и последующие разговоры — чрезвычайно полезными.Итак, задача 2021 года начинается с призыва поразмышлять о том, что вы, , хотите и в чем нуждаетесь в своей читательской жизни в грядущем году.

    Как работает программа «Чтение 2021 года»

    Задача чтения в этом году — это приключение по выбору автора. Ваша задача — не просто отметить список из двенадцати подсказок для чтения, а создать такую ​​читательскую жизнь, которая вам нужна и в которой вы нуждаетесь. В этом году мы даем вам инструменты для этого.

    В нашем 6-страничном наборе «Задание по чтению» мы поможем вам начать с задаваемых вопросов, чтобы вы могли быстро определить, куда бы вы хотели отправиться в этом году.Затем мы проведем вас через простой процесс создания персонализированного списка из двенадцати подсказок для задания по чтению, адаптированных к вашим потребностям. (Под «подсказками» мы понимаем, например, «Прочтите книгу, которую полюбил хороший друг», «Прочтите книгу объемом более 500 страниц» и т. Д.)

    После того, как вы заполнили рабочие листы с заданиями, вы получите список из двенадцати подсказок и, в конечном итоге, двенадцати книг, которые нужно прочитать, чтобы выполнить задание.

    Давайте быстро рассмотрим процесс чтения с наглядными пособиями.

    Шаг 1. Определите свои намерения

    Мы обращаемся к книгам в разное время по разным причинам. Вот почему так важно знать — прямо сейчас, когда вы мечтаете о наступающем году чтения, — что вы, , хотите от своей читательской жизни.

    Вот почему мы начинаем с места для определения ваших намерений. Отметьте 1–3 варианта, которые отражают то, что вы хотите и нужно, или напишите свое собственное. Не зацикливайтесь на этом! Следуйте своему первому инстинкту.

    Шаг 2: Обдумайте некоторые действия.

    Мы хотим помочь вам научиться читать жизнь , а не только читать список . Выберите несколько занятий, ориентированных на чтение, чтобы придать этой жизни импульс в этом году. Выберите 3 мини-проекта из предложенных нами вариантов или напишите свой. (Опять же, не переусердствуйте! Дайте волю своей интуиции.)

    Эти ориентированные на действия задачи придают импульс и фокус вашей читательской жизни, и, как и ваш список для чтения, их можно отмечать по мере их выполнения.(Так приятно!)

    Шаг 3. Настройте задачу по чтению.

    В этом году задача состоит в том, чтобы создать такую ​​читательскую жизнь, в которой вы хотите и нуждаетесь. Теперь, когда вы обдумали, что вам нужно и что вам нужно, заполните наш шаблон, чтобы выбрать свое собственное читательское приключение на год вперед.

    Выберите несколько намерений (мы рекомендуем 1-3) и вставьте их в шаблон. Сделайте то же самое со своими намеченными мини-проектами. Вы хотите хранить их при себе в течение всего года, поэтому дизайн нашей страницы задач позволяет вам это сделать.

    Мы включаем пошаговые инструкции в набор для испытаний. В качестве примера взгляните на мою настраиваемую страницу незавершенного задания ниже.

    В наш комплект также входят следующие дополнительные ресурсы:

    • Страница планирования, на которой вы сможете провести мозговой штурм по поводу своих возможностей. Какие книги — то есть какие подсказки для испытаний — помогут вам создать в этом году ту жизнь чтения, которую вы хотите? (Как вы можете видеть ниже, я использовал эту страницу для записи возможных подсказок и заголовков, которые могут их выполнить.)
    • Список всех подсказок Modern Mrs Darcy Reading Challenge, которые мы когда-либо использовали, начиная с 2015 года.
    • И для тех, кто сейчас настолько утомлен психологически, что идея создать свой собственный вызов подавляет — мы возьми. Мы включили в наш набор шесть предварительно загруженных вариантов испытаний; выберите тот, который вам подходит, будь то «Читайте для удобства», «Узнавайте новое», «Не переусердствуйте» или «Примите участие в списке прошлых событий».

    Что мне делать, когда я завершу задание?

    Кричите и дайте нам знать!

    После этого пришло время переоценить и посмотреть, как вы относитесь к своей читательской жизни.Эта задача является гибкой, вневременной и повторяемой. Если вы завершите задание в середине года, будь то февраль, май или август, это прекрасно! Переоцените — то есть вернитесь и измените свои намерения — и начните снова. И скажите нам, когда вы это сделаете!

    Начните читать в новом году!

    Зарегистрируйтесь, чтобы начать. Мы немедленно отправим вам комплект для задания по чтению. После этого вы будете регулярно читать новости и получать вдохновение, которое поможет вам достичь поставленных целей.

    Что будет дальше? Во-первых, проверьте свой почтовый ящик и приготовьтесь приступить к испытанию! Поделитесь вызовом в соцсети с хэштегами #MMDchallenge и #readingchallenge. (Найдите меня в твиттере @annebogel, в Instagram @annebogel и на Facebook.com/ModernMrsDarcy.) Но больше всего в этом году наслаждайтесь чтением целенаправленно.

    Как хорошо быть среди читающих, и я с нетерпением жду возможности читать вместе с вами в будущем году.

    Приятного чтения!

    Энн

    сообщений, которые могут вам понравиться

    | Шестой Блум | KU

    Автор: Дуг Уорд

    Из окопов работа по улучшению преподавания в колледжах кажется бесконечно медленной.

    Те из нас, кто работает в исследовательских университетах, посвящают время нашим студентам на свой страх и риск, поскольку коллеги, которые отказываются от обучения и служения в пользу исследований, получают похвалу и продвижение по службе. Когда мы указываем на серьезные недостатки в системе, ориентированной на лекции, которая способствует пассивному поверхностному обучению, нам слишком часто говорят, что такая система — единственный способ обучить большое количество студентов. Похоже, мы снова и снова пишем одни и те же отчеты комитетов, утверждая, что обучение в колледжах должно перейти к модели, ориентированной на учащихся; что система, созданная для обучения промышленной рабочей силы 19 -го -го века, должна адаптироваться к потребностям 21 -го студента века; что система поощрений в высшем образовании должна ценить преподавание, обучение и услуги, а не только исследования.

    Мэри Хубер работает с Джимом Гриром, администратором Университета Саскачевана, во время встречи Bay View Alliance. В конце концов, кажется, что немногие слушают.

    По крайней мере, так мне кажется. За 15 лет работы в качестве преподавателя я увидел много положительных изменений, поскольку преимущества активного и заинтересованного обучения просочились в более широкий разговор, а необходимость реформирования высшего образования стала частью растущего числа разговоров. Однако самые большие препятствия на пути к переменам кажутся непоколебимыми, особенно когда мы сталкиваемся с ними изо дня в день.Легко разочароваться.

    Итак, когда я услышал, как Мэри Хубер говорила о драматических изменениях, которые она увидела в преподавании и обучении за последние три десятилетия, мне захотелось услышать больше. Это было в январе 2017 года на ежегодном собрании Ассоциации американских колледжей и университетов. У меня наконец появилась такая возможность несколько месяцев спустя на встрече Bay View Alliance, консорциума исследовательских университетов, работающих над улучшением преподавания и лидерства в высшем образовании.

    Я надеялся не только получить более широкое представление о высшем образовании, но и получить некоторую уверенность в том, что наша работа по улучшению высшего образования имеет значение.Я не был разочарован. Я никогда не разговариваю с Мэри, которая сыграла решающую роль в формировании дискуссий о преподавании и обучении за последние 30 лет. Я познакомился с ней за последние несколько лет благодаря нашей работе в BVA. Она была одним из основателей организации, а сейчас является старшим научным сотрудником и членом ее руководящей группы. Понимание и лидерство, которые она привносит в BVA, были отточены в течение многих лет работы в Фонде Карнеги по развитию преподавания, а также в других организациях.

    Ключевая роль в Карнеги

    В Карнеги она помогла заложить основу движения за лучшее преподавание, которое расцвело за последнее десятилетие. Как антрополог, она изучала колледжи и университеты как культурные учреждения, предлагая понимание того, как они работают и почему они делают то, что делают. Она в течение многих лет курировала роль Карнеги в программе «Профессора года США», руководила проектами «Культура преподавания и обучения» и «Интегративным обучением» в Карнеги, а также входила в руководящую группу Академии Карнеги для ученых.Эти проекты привели к выпуску книг в 2002, 2004, 2005 и 2011 годах.

    В Карнеги Мэри Хубер была среди тех «мы», которых Эрнест Л. Бойер упоминает в рекомендациях влиятельного отчета за 1990 год « Пересмотр стипендии ». В этой публикации высшее образование поставило перед собой задачу уменьшить преподавание на бакалавриате из-за структуры вознаграждения, смещенной в сторону узко определенных исследований. Она была соавтором последующей книги «Оценка стипендии : оценка профессора , , » и была одним из первых защитников стипендии преподавания и обучения (SoTL).Она продолжала публиковать работы о SoTL и представлять доклады на конференциях по улучшению преподавания и обучения. Она также работает редактором журнала Change Magazine .

    Мэри покрыла большую территорию во время 30-минутной беседы на тенистом балконе теплым летним днем ​​в Боулдере, штат Колорадо. Она говорила о таких вещах, как рост педагогической науки в рамках дисциплин; способ, которым образовательная стипендия развивалась в Соединенных Штатах отдельно от исследования, проводившегося в США.К., Канада и Австралия; и роль учебных центров в продвижении заинтересованного обучения.

    «Сегодня гораздо больше разговоров, больше мест для этого разговора, больше ресурсов, которые действительно расширились за последние 20-25 лет», — сказала она.

    Она также говорила о преподавателях и администраторах с точки зрения обучения, которое они должны делать в области преподавания и обучения, и «помните, каково быть новичком в этой области», как наши студенты.

    Однако она не преуменьшала значение проблем. Фактически, в конце нашего интервью она дала понять, что эти проблемы огромны.

    «Я не думаю, что будет справедливо просто сказать, что колледжи и университеты терпят неудачу», — сказала она. «Я думаю, что общество терпит неудачу. Если им нужно высшее образование, чтобы заниматься чем-то другим, а я думаю, что они это делают, мы больше не можем довольствоваться тем образованием, которое мы предоставляем большинству наших студентов. Эти хорошие рабочие места и жизнь, которую они поддерживали, больше не являются жизнеспособными для растущего числа выпускников колледжей.Нам нужно добиться большего от студентов. Но мы не сможем сделать это без более широкой социальной поддержки ».

    Однако, чтобы понять, как мы подходим к этому моменту, мы должны вернуться в 1960-е годы, когда Мэри Хубер завершила свою студенческую работу в Бакнеллском университете. Именно с этой отправной точки она объясняет меняющийся ландшафт преподавания и обучения в конце 20-х, -х, -х и начале 21-го, -х, веках.

    Вопросы и ответы с Мэри Хубер

    Мэри Хубер: Мое первое знакомство с преподаванием в сфере высшего образования произошло в гуманитарном колледже в центральной Пенсильвании, Бакнеллском университете, колледже изящных гуманитарных наук.Это было в середине 1960-х. Так что это мой базовый уровень. После этого я начала работать в аспирантуре, сначала с моим бывшим мужем, а затем со своей собственной. После этого я начал работать исследователем и писателем по вопросам высшего образования, сначала в качестве научного сотрудника по экономике и государственной политике в Принстонском университете, а затем в Фонде Карнеги. Так что это была непрерывная цепочка взаимодействия с преподаванием и обучением в высших учебных заведениях разного типа.

    Я думаю, что само высшее образование начало меняться по мере изменения доли студентов, поступающих в колледж. Это было то, что началось после Второй мировой войны, но действительно стало популярным в середине-конце 60-х годов. И это привело к поступлению в колледжи и университеты множества людей, которые не были подготовлены в традиционном смысле слова, на том же уровне, на каком в старших классах готовили студентов, поступающих в колледж. Были люди, которые ходили в колледж, которые, возможно, не учились раньше. Частично это стало возможным благодаря росту числа местных колледжей в то время, но многие четырехлетние колледжи также открыли свои двери и приняли новых студентов.

    Этот приток новых студентов создал в университете очаги педагогических инноваций. В частности, я думаю о некоторых новых областях, которые возникли в тот период, например о композиции. Не то чтобы сочинения не существовало, но как отдельная область со своей собственной идентичностью, она зародилась в конце 60-х — начале 70-х годов, занимаясь проблемой студентов, которые не были подготовлены к написанию статей в колледже. Ученые-композиторы упорно трудятся над преподаванием и обучением, а многие вдумчивые и преданные своему делу люди работают над пониманием и решением проблем, с которыми студенты-писатели сталкиваются при выполнении академических письменных заданий.Примерно в то время возникли и другие новые области, такие как этнические исследования и женские исследования, которые имели педагогический аспект своей миссии. Обеспокоенные тем, как традиционные структуры власти воспроизводятся в классе, ученые в этих областях пытались создать более демократичные классы, которые позволили бы учащимся выйти за рамки всего этого. Итак, было несколько мест, где происходило очень интересное педагогическое мышление.

    Но небольшие группы людей стали проявлять педагогическое беспокойство и в некоторых более старых и крупных областях.Математика, безусловно, была тому примером, подстегнутым математическими войнами на арене K-12, появлением калькуляторов и (конечно же) высоким уровнем отсева учащихся в классах развивающей и продвинутой вводной математики.

    Итак, кое-что происходило здесь и там, но это было в карманах. И в какой-то момент распространился. Есть очень интересная статья об изменениях в образовательной политике STEM примерно с середины 1980-х до конца 1990-х годов, написанная Элейн Сеймур, руководившей центром этнографических и оценочных исследований прямо здесь, в Университете Колорадо.Ее история началась с опасений по поводу будущего карьерного роста в STEM. Не хватало людей, которые заканчивали и продолжали карьеру в STEM, особенно не хватало женщин или недостаточно представленных меньшинств, которые приходили и продолжали заниматься STEM. Это побудило правительственные агентства поддержать исследования, чтобы выяснить, почему это так. И было какое-то указание пальцем на педагогику. Но это было не просто показание пальцем. Это было основано на исследованиях, которые проводились в то время на людях, которые бросили STEM, чтобы уйти в другое место в университете.Я думаю, это был еще один постоянный поток внимания к преподаванию и обучению, но не настолько отгороженный от других частей университета. STEM была большой и растущей областью высшего образования, и были деньги на исследования по педагогическим и учебным вопросам, которые вовлекали людей в основные дисциплины и учреждения, которые делали эту часть своей работы. Действительно, к 2000-м годам известные лидеры исследований, такие как физик, лауреат Нобелевской премии Карл Виман, придавали свой престиж, свой интеллект и свои связи инициативам по улучшению преподавания STEM в высшем образовании.

    Дуг Уорд : Итак, мы говорим о 90-х? 2000-е?

    MH : Начало 90-х и 00-х годов. Но определенно беспокойство по поводу педагогических и учебных вопросов в образовании STEM предшествовало этому, начиная с Sputnik в 1960-х годах.

    Появление учебного заведения

    DW : Это меня удивляет, потому что это похоже на те же разговоры, которые мы ведем сегодня: что есть беспокойство и, безусловно, много усилий за последние 10 лет.Почему было так сложно внести некоторые изменения, чтобы помочь нашим ученикам?

    MH : Позвольте мне немного поддержать, чтобы сказать, что я действительно думаю, что за последние несколько десятилетий в преподавании и обучении произошло много изменений. Некоторые из них возникли в результате изменений в самих наших областях — особенно некоторые цели, то, как люди думали о том, чего они хотят от студентов. Моя область — антропология, и я думаю, что у антропологии, как и у многих других, были мыслители с педагогическими интересами, и факультеты, которые хотели, чтобы студенты начали ощущать, каково это — производить знания, как это делают профессионалы в этой области.Думаю, так было и в истории. Да, это правда, что не все за это ухватились. Но, тем не менее, росло ощущение, что сейчас существует слишком много знаний, слишком много информации, слишком легкий доступ в этот период с помощью Интернета и Word Wide Web. Так что это был еще один толчок к тому, что, возможно, нам следует заняться чем-то еще с бакалавриатом, а не просто сосредоточиться на усвоении контента. Это еще одна тема, которую следует добавить к проблемам конвейера и справедливости.И я думаю, что было много других — например, внимание к обслуживанию и участие сообщества, не говоря уже об овладении новыми технологическими инструментами академической профессии.

    В самом деле, если вы проследите их всех, я думаю, вырисовывается картина, которая представляет собой рост чего-то, что мы с Пэт Хатчингс назвали обществом обучения. Сегодня гораздо больше разговоров, больше мест для этого разговора, больше ресурсов, которые действительно расширились за последние 20-25 лет.Дисциплинарные общества разработали новые журналы или расширили старые журналы о преподавании в своих областях. Сейчас на собраниях есть панели по преподаванию, обучению и учебной программе, которых раньше не было. Долгое время это действительно была некая невидимая земля. Традиционные формы обучения — мы все испытали их, в Бакнелле или где бы то ни было, — но потом это изменилось.

    От частных бесед к публичным обсуждениям

    DW : Это интересно.Вы описываете это так, будто было много частных разговоров об обучении, но на самом деле не было публичных мест для этих дискуссий или ресурсов для распространения информации.

    MH: Верно. Или сделать это частью своей жизни как учителя. Есть прекрасная книга ученого Уэйна Бута. Он был литературным критиком и исследователем риторики в Чикагском университете. У него есть замечательная книга под названием Призвание учителя , опубликованная в 1988 году, которая представляла собой сборник его эссе и выступлений на образовательные темы.И ресурсы, которые он цитирует о том, как он сам научился преподавать, относятся к другой эпохе. Не те цитаты и ссылки, которые вы ожидаете найти сегодня. В сноске перечислялись книги, которые «учат обучению силой примера» и цитируется «небольшая малоизвестная брошюра» о дискуссионном обучении, но в основном, по его словам, он узнал об обучении на собраниях персонала и беседах с коллегами. … Было очень мало с точки зрения формального исследовательского аппарата или крупных идейных лидеров в области преподавания и обучения.Это было очень спорадически. Я писал об этом еще в 1998 или 1999 году в эссе о дисциплинарных стилях преподавания. Именно тогда я сам ввязался в это и понял, что происходит гораздо больше, чем я думал. И я использовал книгу Уэйна Бута как пример тонкой сети научных знаний в области преподавания и обучения, которая была распространена раньше. Конечно, были вдумчивые люди, которые были мудры в этих вещах и достаточно обдумали, чтобы написать об этом, но у них не было много подтверждений.

    DW : Я собираюсь немного отклониться, потому что это связано со статьей, над которой вы работали, о том, что известно о преподавании для либерального обучения. Перед интервью мы говорили о том, как развивались различные направления преподавания и обучения. По сути, в 1970-х и 1980-х годах британцы говорили, что у нас есть теоретическая основа для наших усилий по улучшению преподавания и обучения, а у вас, американцев, нет. Интересно, как начали формироваться подобные исследования практикующих.Как вы видите различия?

    MH : это интересно. На мой взгляд — я уверен, что есть и другие, чья точка зрения иная — в США никогда не было очень прочной области научных исследований в области обучения и преподавания в системе высшего образования. Большая часть нашего внимания в наших выпускных школах была на K-12.

    DW : Да.

    Различные подходы в США и Европе

    MH : По какой-то причине в U.К. и Европа. Одно особенно сильное направление работы над подходами и опытом студентов к обучению было начато шведской исследовательской группой в середине 1970-х годов. Именно тогда они опубликовали свои первые статьи, в которых были представлены работы по опыту обучения, которые затем переняли коллеги из Великобритании, Австралии и Канады. Конечно, вы можете проследить эту тему очень давно. Но в США у нас не было такой сильной или сплоченной исследовательской группы в области образования. Всегда было несколько человек, занимавшихся изучением преподавания и обучения в высших учебных заведениях, но их работа на самом деле не определяла и не ограничивала происходящее, поскольку другие группы проявляли интерес.Это привело к довольно разнообразному набору сообществ и литератур. Сфера обучающих наук на самом деле не была ориентирована на высшее образование, но то, что они открывали в отношении памяти, предшествующих знаний и других вещей, было представлено как универсально применимое. Это был один поток. Специалисты по профессиональному развитию взяли часть этой литературы и попытались поместить ее в рамки, которые были бы доступными и полезными для учителей высших учебных заведений. А затем возникла стипендия преподавания и обучения, которая представляла собой практическую форму исследования и изучения педагогической практики.А за этим последовало появление DBER, что означает исследования в области дисциплинарного образования. Это вовлекало людей в дисциплинарных областях, таких как исследования в области химического образования и исследования в области физического образования, которые имели высшее образование как область, в которой они изучали все тонкости обучения и преподавания STEM.

    Итак, у вас есть много разных потоков. И за последние годы было все больше и больше случаев, когда люди, происходящие из одного или другого из этих сообществ, могли иметь доступ и узнавать о том, что происходит в других сообществах.Например, такие давние журналы, как Teaching Sociology или Teaching of Psychology , поднимают планку качества написания материалов о преподавании и обучении. Уже недостаточно рассказать читателям о своей умной идее преподавания той или иной темы. Нам действительно нужно посмотреть, как студенты реагируют на такую ​​педагогику. Таким образом, эти журналы повысили ставку на то, что они были бы готовы публиковать. Другие журналы в других областях были основаны совсем недавно, и в настоящее время существует несколько онлайн-журналов, посвященных научным исследованиям в области преподавания и обучения.В большем количестве университетских городков теперь есть центры преподавания и обучения, которые спонсируют учебные сообщества преподавателей и инициативы по улучшению преподавания и обучения, которые объединяют людей со всего кампуса. Все эти разработки помогли расширить и углубить сообщество преподавателей, поскольку у нас появляется больше поводов и причин встречаться друг с другом и узнавать о работе друг друга.

    DW : Итак, я визуализирую множество нитей, которые сходятся вместе, и то, как вы это описываете, заключается в том, что мы перешли от анекдотического подхода к научному подходу, в котором есть некоторая сущность; есть некоторый фундамент.Но тогда где тут критика со стороны британцев?

    MH : У них было и остается относительно небольшое сообщество исследователей, которые в течение 30–40 лет опирались на результаты друг друга, исследуя, среди прочего, подходы студентов к обучению. Вот где родились идеи глубокого, поверхностного и стратегического подходов к изучению. Они посмотрели, как это происходит в формате лекции, в учебном пособии в Оксбридже, на семинаре — действительно, они вышли далеко за рамки простой трихотомии и создали совокупность знаний, которые часто считаются основополагающими для новых факультет в U.К., чтобы узнать о них, или для ученых, преподающих и обучающихся там, чтобы ссылаться на них при разработке своих собственных исследований.

    В 2008 году группа исследователей из Академии высшего образования в Оксфорде провела обзор литературы по опыту обучения студентов в системе высшего образования. Вы можете видеть, что это объемная и тонкая литература и люди, которые общаются друг с другом на протяжении многих лет, и что она извлекла пользу из долгой истории обмена между исследователями из Австралии, Канады и США.К. Это группа людей, чья карьера меняет континенты и которые остаются на связи. Это сильно отличается от того, что есть у нас. Очень разные.

    Итак, когда стипендия преподавания и обучения завоевала популярность в США среди людей, которые в основном являются учителями и исследователями в своих дисциплинах — историками, математиками, кем угодно, — она ​​была одновременно ограничена и подкреплена относительным отсутствием процветающего местного сообщества. исследователей педагогики высшей школы. По мере того, как стипендия преподавания и обучения развивалась в той части мира, в которой я работал, в Фонде Карнеги, мы в основном призывали новичков: «Давайте.Нарисуйте все, что можете. Вам не нужно разбираться в педагогической психологии или статистике или 40 лет исследований по той или иной образовательной теме, чтобы наблюдать и размышлять о том, что происходит в ваших классах с вашими учениками. Если вы хотите позаимствовать у Гуссерля или Хайдеггера, будь моим гостем. Есть много разных способов, которыми идеи из разных академических кругов могут повлиять на вашу работу ». И я очень рад. Некоторые из нас, кто организовывал это движение в США, вскоре узнали, что у вашего «типичного» профессора Чосера и средневековой английской литературы может не хватить времени или интереса для изучения совершенно новой (для них) области исследования, хотя они, безусловно, быть заинтересованными в ответах на вопросы об обучении своих студентов.У меня самого, выходца из гуманистической стороны антропологии, были проблемы с литературой по педагогической психологии и профессиональному развитию. Сначала меня это не интересовало. Я не знал, на каких эпистемологических основаниях это было сделано. У меня не было опыта, чтобы прочитать это с пониманием. Но это не означало, что я не интересовался обучением студентов и не мог привнести в него некоторые мысли и методы из моей области. Тем не менее, как только такие люди, как я или этот чосерианский ученый, объединяются вокруг вопросов обучения с людьми из множества других областей, мы вскоре расширяем круг наших справочных материалов и становимся лучше в доступе даже к литературе в сфере образования, не боясь запугать и оттолкнувшись.

    Улучшение разговоров об обучении

    DW : Я хочу спросить еще кое-что. Что вы видите сейчас как самые большие проблемы с точки зрения преподавания и обучения?

    MH : Я действительно согласен с Bay View Alliance в этом вопросе. Я по-прежнему считаю, что построение более сильного, более сложного разговора о преподавании и обучении на факультетах, дисциплинах и учреждениях — создание более сильной культуры преподавания и обучения делает этот разговор лучше, к которому люди готовы с большей готовностью участвовать — это задача, которую мы сталкиваются сейчас.

    Меня меньше беспокоит профессиональное развитие в формальном смысле. Я думаю, что центры преподавания и обучения должны сыграть большую роль. Я думаю, мы добились бы большего прогресса в этом, если бы в обычной повседневной жизни людей как преподавателей было больше возможностей говорить о преподавании и обучении и получать признание их вклада. И я думаю, что так и будет. Я действительно думаю, что произошли изменения в правильном направлении, но многим факультетам предстоит пройти долгий путь, прежде чем разговор выйдет за рамки одной небольшой группы энтузиастов или, возможно, преподавателей, назначенных в комитет по учебной программе.Я думаю, что работу этих комитетов, сосредоточенных на высшем образовании, необходимо поддерживать как более важную для работы наших учебных заведений, а не просто отодвигать в сторону.

    Однако мы должны помнить, точно так же, как мы делаем для наших студентов, что значит для преподавателя быть новичком в этом педагогическом разговоре. Но если мы продолжим работать над этим и будем иметь больше возможностей для аспирантов и преподавателей говорить о преподавании и обучении, а также больше заведующих кафедрами, которые считают это важным и включают это на собрания факультетов, это поможет.В самом деле, вы могли бы перечислить целый ряд способов сделать больше о нашей педагогической жизни публичной и поднять педагогическую грамотность на более высокий уровень.

    DW : Несколько недель назад я сделал презентацию о необходимости повышения уровня преподавания в исследовательском университете. И вот ответ, который я получил от преподавателей, был: «Да, но… как вы это делаете? Потому что мы исследовательский университет ». Это то, что мы получаем много. «Мы исследовательский университет. У нас нет времени заниматься чем-то другим.«Как вы на это отреагируете?

    MH : Отчасти поэтому нам нужны руководители, которые постоянно напоминают нам, что мы работаем с образовательной миссией — как для студентов, так и для аспирантов, особенно когда речь идет об исследовательском университете. Я думаю, что нам нужны наши системы оценки преподавателей, чтобы расширить пространство для преподавания и лидерства в образовании. Но я не сбрасываю со счетов трудности, связанные с развитием более широкой политической экономии высшего образования и конкурентным миром, в котором, по мнению вузов, они живут.

    DW : И это было темой AAC & U, этот конфликт между престижем и обучением, что если мы стремимся к престижу, это не соответствует культуре того, как мы учимся на своих ошибках, как мы помогаем все студенты узнают больше. Это большая проблема.

    MH : Это вызов. Я был поражен вчера (на встрече альянса Bay View), когда Говард Гобстайн (из Ассоциации государственных университетов и университетов земельных грантов) сказал, что мы продвигаемся так медленно, что общество меняется так быстро, и мы не успеваем, что это срочно.И я говорю себе: хорошо, если это так срочно, почему общество отказалось от поддержки наших общественных институтов? Я думаю, что это часть проблемы. Я не думаю, что нам нужно полностью брать это на себя, критику, что мы просто делаем недостаточно.

    DW : Отчасти об этом мы и говорили. Нам нужно больше выступать в защиту.

    MH : Мы должны защищать. Нам нужны руководители высшего образования, которые могут убедительнее обосновать необходимость государственной поддержки высшего образования.Нам нужно меньше говорить и меньше сосредотачиваться на жесткой экономии. Недавно я читал книгу о государственных университетах — Кристофера Ньюфилда The Great Mistake . По словам Ньюфилда, в одном учебном заведении Калифорнийского университета, специализирующемся на английском языке, у студентов была возможность провести «ровно один» небольшой семинар, потому что у них просто недостаточно преподавателей, чтобы предложить больше. Если потребность в нашей работе в качестве преподавателей столь же остра, как думают люди, то нам нужно более щедро выделять ресурсы на эти усилия.Очевидно, что мы можем быть умнее в том, как мы работаем, совершенствоваться и добиваться большего. И мы собираемся столкнуться с этим престижным соревнованием в качестве уравновешивающей силы. Вот так и живем. Но я не думаю, что будет справедливо просто сказать, что колледжи и университеты терпят неудачу. Я считаю, что общество терпит поражение. Если им нужно высшее образование, чтобы заниматься чем-то другим, а я думаю, что они это делают, мы больше не можем довольствоваться тем образованием, которое мы предоставляем большинству наших студентов. Эти хорошие рабочие места и жизнь, которую они поддерживали, больше не являются жизнеспособными для растущего числа выпускников колледжей.Нам нужно добиться большего от студентов. Но мы не сможем этого сделать без более широкой социальной поддержки. Преподавателям потребуется время, безопасность, ресурсы и поддержка для улучшения преподавания, обучения и образовательных программ, чтобы наши колледжи и университеты могли хорошо служить сегодняшним студентам. Это моя точка зрения.

    ************

    Эта статья также размещена на веб-сайте Bay View Alliance.


    Дуг Уорд — заместитель директора Центра педагогического мастерства и адъюнкт-профессор журналистики.Вы можете следить за ним в Twitter @kuediting.

    студентов и «великие книги» | Harvard Magazine

    В этом году в Гарвардском колледже не будет межсессионных заседаний. Вместо этого из-за календарной реформы и нехватки бюджета у нас будет почти весь январь как часть наших зимних каникул, а не факультативные академические варианты, как первоначально планировалось. Это вызвало удивительное количество критики со стороны студентов. От редакции после ярой редакционной статьи в Crimson , оплакивающей кончину «J-Term» и ее обещание «структурированного программирования».«Около 1400 студентов лихорадочно ходатайствовали о разрешении остаться в кампусе в январе; почти всем это позволено по разным причинам, от спорта до диссертационных исследований. Никогда еще я не слышал столько возражений против продолжительного отпуска.

    Реальность такова, что независимо от того, сколько студентов Гарвардского университета жалуется на ограничения и требования в целом, нам действительно нравится, когда нам говорят, что делать. Мы преуспеваем в требованиях, правилах и всевозможных «структурированных» программах: в конце концов, большинство из нас попало в Гарвард благодаря тому, что очень хорошо им следовало.Поэтому неудивительно, что многие студенты не хотели заниматься целый месяц, предпочитая, чтобы эту ответственность взял на себя университет. Однако еще не все потеряно. Большинство студентов также попали в школу благодаря сильной инициативе и придумают, что делать с январем. Возможно, это даже будет касаться книги.

    Реакция «J-Term» проливает свет на аспекты другого отсутствия в «структурированном программировании» в Гарварде: учебной программы «Великие книги», будь то обязательной, как Columbia Core, или факультативной, как Yale’s Directed Studies.Отсутствие такой возможности вызывает много споров и недовольства как среди студентов, так и среди преподавателей всякий раз, когда она возникает. Преподаватели склонны сожалеть о том, что не смогли предоставить всеобъемлющий, основанный на «фундаментальном тексте» курс обучения для желающих студентов, об утрате общей совокупности знаний и, как следствие, трудностях в развитии общего академического дискурса среди студентов. Студенты упоминают все те же причины, но обычно только после чего-то еще: понимания того, что следует читать, но не читал.

    «Я никогда не читал Золя», — признался я подруге за десертом, когда она подняла весьма идиоматический характер французов в L’Assommoir . Лишь бы на этом список остановился. Среди сотен (тысяч?) Других «великих книг» я также никогда не читал Moby-Dick , Things Fall Apart , Middlemarch или что-нибудь еще Юма, Харди, Аквинского или Манна. Мне нравится думать, что я довольно начитан для второкурсника-концентратора по истории и литературе, но широта «того, что следует читать» достаточно устрашающа, чтобы смирить даже самого застенчивого старшеклассника.Независимо от того, сколько вы читали, всегда будет что-то, чего вы еще не успели.

    Для студентов естественно иметь разные интересы и читать разные книги, а также посещать разные курсы с разными списками чтения, пока они учатся в Гарварде. В результате разговоры о литературе и идеях между студентами часто сопровождаются выработкой точек соприкосновения. «Ты читал…?» «Нет, но, возможно, тебя заинтересует…» Следовательно, вы быстро получите обширный список рекомендаций друзей, профессоров и собственного любопытства.Я сомневаюсь, что наличие отличной книжной программы так сильно изменит, да и не должно: разделение идиосинкразии растущих читателей и мыслителей является неотъемлемой частью этого многообещающего интеллектуального дискурса. Но в отсутствие более единообразного учебного опыта эти дискуссии составляют решающую часть построения образования, а не вспомогательные к нему. Они становятся средством, с помощью которого мы определяем, что мы, , должны читать, .

    Это ощущение огромных книжных полок с непрочитанными шедеврами, тянущимися вперед, побуждает большинство, если не всех студентов, изучающих литературу и идеи в Гарварде (как и везде), изучать то, что они изучают.Это побуждение сочетает в себе огромное удовольствие от чтения этих текстов с твердым убеждением, что невыполнение этого — не только эстетическая потеря, но и неспособность правильно обучиться. Дело не только в том, что всегда остается что-то, чего вы не читали, что само по себе ничем не примечательно, но скорее в представлении о том, что всегда остается что-то, что вы должны прочитать, и что ваше образование и ваш ум останутся незавершенными. до тех пор, пока обязательство, представленное непрочитанным текстом, не будет выполнено.

    Но это единственная причина, по которой кто-то изучает литературу в колледже. Во-первых, College должен познакомить вас с книгой , которую вы раньше не читали. Но помимо этого, он должен научить вас, что вы, , не сможете прочитать всего за четыре года или даже за всю жизнь. Никому и никогда не удавалось прочитать все это, даже когда «все» было намного меньше и более четко определено, чем сейчас. Бакалавриат по литературным исследованиям должен быть нацелен на формирование начитанных студентов, одновременно раскрывая «начитанный» как пустой эпитет.Нет финиша, после которого ты вдруг начнешь; напротив, быть начитанным — значит постоянно хотеть читать больше.

    Слишком часто самые большие разногласия по поводу того, что преподавать в курсах типа великих книг, возникает из предположения, что они раз и навсегда определят, что является «великим», и слишком часто их защитники предполагают (по крайней мере косвенно), что такое курсы предложат некую постоянную основу для величия или, по крайней мере, важности определенных идей и искусства.Столь политически опасная дискуссия, среди прочего, делает маловероятным появление в Гарварде в ближайшее время программы, посвященной великим книгам.

    Тем временем студенты, которые с наибольшей вероятностью будут следовать такой учебной программе, умудряются импровизировать ее версию, используя имеющиеся ресурсы. Некоторые классы известны своим широким подходом в стиле Великих Книг. Во время шоппинга этой осенью казалось, что все, кого я знал, проходили «Социальные исследования 10», опрос, охватывающий социальную теорию, примерно от Гоббса до Маркса.Классы, которые охватывают 2000 страниц чтения за семестр, охватывают столетия и континенты — это то, что студенты выбирают вместо более четко очерченного курса обучения.

    Но если у нас есть такие курсы, чего в конечном итоге не хватает? Я рассказал об этом двум друзьям, которые в прошлом году посещали популярный семинар для первокурсников по эллинской литературе «Основные тексты Запада». Они оба сказали мне: «Хорошо, когда профессор говорит:« Послушайте, у нас нет времени читать весь западный канон, поэтому я выберу эти яркие примеры, и мы их выучим ».«Я согласен — в основном. Важно иметь хорошего профессора, который может помочь вам разобраться в ключевых работах, используя их, чтобы научить вас думать и читать более глубоко.

    Но не менее важно помнить об этих «ярких примерах». Вне дискуссии о том, чему следует учить, цель программы великих книг должна заключаться в том, чтобы побудить студентов продолжать читать после программы и научить их, как это делать. Он должен признать свою неполноту, побуждая студентов воспринимать его как просто вводный, а не как какой-то всеобъемлющий опыт.«Великие книги», предполагающие монолитное, но последовательное начинание, — неудачное название; возможно, лучшим названием было бы «Несколько великих книг». И цель учебной программы «Некоторые великие книги» должна состоять, образно, если не буквально, в том, чтобы научить студентов, что делать с выходными в январе.

    Классы — это чудесные вещи; профессора — потрясающие люди; одноклассникам всегда удается заставить задуматься. Но цель курсовой работы не в том, чтобы научить студентов, как изучать исключительно в классе, равно как и в том, чтобы научить их, как думать исключительно в классе.Хороший класс учит студентов, как учиться независимо от «структурированного программирования», и понимать, что простое следование правилам и получение похвалы вовсе не является обучением. Образование, основанное на выдающихся книгах, в частности — и гуманитарное образование в целом — должно учить студентов, как творчески и разумно использовать свое время, свободу и независимость. (Разве не это изначально означало «гуманитарные науки»?) Следует подчеркнуть, что чтение в классе — это только тренировка для чтения вне класса; он должен показать, как начать развиваться и продвигаться по личному списку чтения зрелым и значимым образом.Он должен научить студентов ценить январский выходной бесконечно больше, чем январь в программе, видеть свободное время не как вынужденную скуку, а как незаменимую возможность.

    Честно говоря, я могу понять, как студенты, особенно изучающие естественные науки, хотели бы или могут нуждаться в возможности использовать исследовательские ресурсы Гарварда в течение месяца. Однако общая идея остается той же, и программа выдающихся книг, в частности, должна давать своим студентам только одну причину, по которой они хотели бы вернуться в Гарвард в январе: использовать библиотеку.

    Первоначальное планирование «J-семестра» — с разговорами об учреждении месячных факультативных занятий или учебных поездок за границу — на данный момент отсутствует. Возможно, когда колледж почувствует себя немного более защищенным в финансовом отношении, он возродит эти планы. Лично мне, однако, нравится думать, что к тому времени студенты Гарварда настолько привыкнут проводить январь на своих условиях, что никто не захочет возвращаться. Январь станет временем, когда можно, наконец, заняться Hard Times или Das Kapital , и самым явным признаком того, что Гарвардское образование работает, будет пустой снежный двор.

    История Кэролайн Кэллоуэй и ее писательницы-призрака Натали

    Автор (справа) с Кэролайн Кэллоуэй Фото: любезно предоставлено Натали Бич.

    Когда я учился на втором курсе колледжа, я пошел на творческий научно-исследовательский семинар и встретил девушку, которая была всем, чем я не была. Целью класса было научиться писать свою собственную историю, но с того момента, как мы встретились, я сосредоточился на том, чтобы помочь ей рассказать свою собственную, сначала в заметках после семинара, а затем позже отредактировав ее подписи в Instagram и соавторство в написании предложения книги. она продалась за сотни тысяч долларов.Сейчас кажется очевидным, чем закончится история, но когда я впервые встретил Кэролайн Кэллоуэй, все, что я увидел, было началом чего-то экстраординарного.

    Сегодня Кэролайн — 27-летняя влиятельная личность в Instagram, у нее почти 800 000 подписчиков. Самопровозглашенная «писательница, историк искусства и учитель», она сначала прославилась в Интернете своими дневниковыми подписями, описывающими ее злоключения во время учебы в американском студенчестве Кембриджского университета, а позже была известна таинственным распадом ее большого книжного дела.После этого Кэролайн на год выпала из поля зрения общественности, но в январе этого года вернулась в тур по продвижению своей «Мастерской творчества», которая была объявлена ​​как учебное пособие по «созданию жизни, которая кажется действительно полной, подлинной, богатой и красивой. », Но в итоге его сравнили с Fyre Fest, состоящим из одной женщины. Она взяла с участников по 165 долларов с человека и продала билеты до бронирования мест, пообещала, что не сможет выполнить (короны из орхидей, «приготовленный» салат), и, как и следовало ожидать, опубликовала полное фиаско в режиме реального времени.Казалось, весь Интернет увидел поддон из 1200 банок Мейсон, доставленный в ее квартиру-студию, и ее просьбы к покупателям билетов в Филадельфии просто сесть на поезд до Нью-Йорка. Она стала символом, как выразилась журналистка Кейли Дональдсон, «Пустой банки для влиятельных людей», что побудило Кэролайн начать продавать футболки с надписью «Хватит ненавидеть меня, Кейли».

    Совсем недавно ее Instagram был заполнен эмоциональными сообщениями об этой самой статье, о которой она знала.В течение почти недели она постоянно публиковала сообщения — как сильно она скучает по нашей дружбе, как ей больно и стыдно за то, что она думает, что я скажу здесь, как она рада, что я сломал доверие в наших отношениях, чтобы она теперь могла писать о я тоже. Было сюрреалистично наблюдать за тем, как это происходит за моей офисной работой в Лос-Анджелесе, но я не удивлен, что она взяла мое эссе, которого еще не было, и превратила его в свой рассказ. Кэролайн была самой уверенной в себе девушкой, которую я когда-либо знал. Мы оба были 20-летними студентами Нью-Йоркского университета, когда мы познакомились. Кэролайн опоздала на первый день занятий, в дизайнерском платье, не знала, кто такая Лорри Мур, но утверждала, что может читать стихи Катулла на латыни.Она писала личные сочинения о разбитом сердце и школе-интернате, у нее были шелковые ресницы, и она носила кашемировые свитера без бюстгальтера. Она казалась взрослой, кем-то, кто только что пошел вперед и построил независимую жизнь. Я, тем временем, была девственницей с кротким хвостиком, жила в квартире у железной дороги, которая уходила в канал Гованус.

    Фото: любезно предоставлено Натали Бич.

    Кэролайн впервые заинтересовалась мной после того, как я написал эссе о детстве в Нью-Хейвене.Йельский университет был ее навязчивой идеей; ее отвергли, и она так и не смогла с этим справиться. Тот факт, что я был горожанкой из Йельского университета, позволил мне получить приглашение в ее квартиру в Вест-Виллидж, студию, раскрашенную бирюзой Тиффани и наполненную свежими орхидеями и твердыми переплетами. «Это моя коробка из Йельского университета», — сказала она мне, усадив меня на свое белое кресло и показав коробку из-под обуви с памятными вещами из библиотеки Бейнеке и Красавчика Дэна. В тот же день, когда мы расстались, Кэролайн сообщила мне, что я красива, чего никто, кроме моей семьи, никогда не говорил.Вскоре я стал ходить к Кэролайн после каждого урока, тогда при любой возможности. Другим своим друзьям я описал ее как женщину, на которую нельзя рассчитывать, чтобы запомнить день рождения, но которую я позвоню, если мне понадобится почка с черного рынка. Я имел в виду, что она была тем, о ком можно писать, и именно этого я хотел больше всего. «Ты умный писатель», — сказал мне наш профессор — его скоро сыграет Джесси Айзенберг в фильме, и мы с Кэролайн оба были немного одержимы — «но то, чем вы ограничены прямо сейчас, — это то, где вы» прошел через себя — вы ограничены своим маршрутом.У Кэролайн не было таких ограничений. Ее жизнь была чередой приключений и мелких кризисов. Мы ворвались в столько клубов, сколько могли за ночь, побывали на тематической вечеринке Wet Hot American Summer в секретном обществе и пошли на Сирано де Бержерак на Бродвее, где Кэролайн плакала, как будто она были религиозным опытом. Мы все время ходили куда-нибудь поесть, и вскоре я разорился, но мне было все равно. Теперь я был частью ее жизни, заговорщиком и доверенным лицом. В таверне Минетта я сказал ей, что ее фантазия о встрече с нашим профессором опасна и предсказуема.«Это как в кино», — сказал я между кусочками салата. «Это действие I. Вскоре он пригласит вас в свой холостяцкий дом, пошел на хуй, а через пять месяцев вы прочтете все об этом в The New Yorker ».

    «Продолжайте», — сказала она. «Что со мной будет дальше?»

    В течение следующих двух часов я импровизировал фильм о ее жизни, и она купила мне суп с песто минестроне и свиную грудинку.

    «Ты гений», — сказала она, и у меня не было причин ее расспрашивать.

    Она строила передо мной вторую версию себя, и как я мог с ней конкурировать?

    В декабре того же года на ее 21-й день рождения я подарил Кэролайн три обеденных тарелки с гербом Йельского университета, которые моя мама нашла возле здания университетского городка.Я взял Sharpie и написал на их спинах «Fuck It». Когда Кэролайн развернула их, она расплакалась. Настоящие слезы. Я сделал паузу. Неужели это такой отличный подарок? Неужели она никогда раньше не получала ничего глупого и личного? Вот почему я был удивлен, когда позже той зимой она небрежно сообщила мне, что тарелки Йельского университета были украдены из ее квартиры. «Что вы имеете в виду, что они были украдены?» Я помню, как спрашивал. «Они бесполезны, а вы живете в квартире, заполненной продуктами Apple и антикварной мебелью.Она сказала мне, что дело не только в пластинах, и настаивала на том, что ее кольцо Exeter было украдено тоже. Это просто не имело смысла. Кто украдет кучу использованных табличек, нацарапанных перманентным маркером? Это был первый раз, когда я почувствовал уверенность, что она мне лжет. Но я ей не звонил. Что я собирался делать, сжечь все, что у нас было, над подарком из кляпа? И если она солгала об украденных тарелках, то, возможно, она солгала о степени нашей дружбы или о том, что я прекрасный гений. Даже несколько недель спустя, когда я снова увидел ее в своем кольце Exeter, я ничего не сказал.Было легче слушать ее разговор, когда мы гуляли по Вест-Виллидж, мимо гостиницы «Уэверли», где она заставила меня пообещать, что мы пойдем вместе, когда мы официально доберемся до .

    Через год после нашей встречи с Кэролайн мир познакомился с Кэролайн Кэллоуэй, влиятельным лицом. Той весной, в конце моего семестра в Лондоне, Кэролайн вылетела со мной на Сицилию. Когда она приехала, она сказала мне, что становится более активной на этой новой платформе под названием Instagram.Очевидно, она разместила цветовой круг макарон, который попал на «страницу избранного», и теперь у нее было 50 000 подписчиков, в основном девочки-подростки, которые хотели такой же жизни, как она. Кэролайн всегда была одержима и уверена в себе, но Instagram фокусировал эти качества, например, солнечный свет через увеличительное стекло.

    Ее аккаунт назывался #Adventuregrams. «Вы можете отправиться в приключение где угодно, если вам интересно», — сказала она мне, когда я фотографировал ее балансирующую на каменной стене. «В этом суть бренда.Неважно, где вы живете и сколько у вас денег. Вы могли бы быть подростком из Небраски, и, следуя за мной, вы можете почувствовать себя здесь ». Но я был тем, кто действительно был там, стоял рядом с ней, и я уже начинал чувствовать себя невидимым. Когда мы вышли из комнаты утром, она собрала несколько нарядов, чтобы за один день позировать для нескольких дней фотографий. Тем временем я был назначен фотографом, которому было поручено найти ее лучшие ракурсы и не допускать попадания моей тени в кадр.Когда Кэролайн была довольна, что у нас получился снимок, мы спешили обратно в отель, чтобы подключиться к Wi-Fi, вместе придумывая заголовок. После того, как она разместила фотографию, она держала телефон на ладони и смотрела, как накатываются комментарии, отвечая на каждый из них. Она строила передо мной вторую версию себя, и как я мог с ней конкурировать? Я должен был провести время в раю, но у Кэролайн был способ заставить меня чувствовать себя маленьким, как если бы я свернулся, как дорожная зубная щетка, чтобы она могла взять меня с собой в поездку.

    Однако надолго я запомнил этот отпуск по фотографиям, которые она разместила. Морское стекло и исследование пещер, пицца, которую мы ели в том, что Кэролайн ошибочно перевела как «Фонтан женского стыда». А потом был единственный лучший снимок, когда-либо сделанный мной: на вершине вулкана, паровые волны позади меня, и я поправляю свои солнцезащитные очки (которые принадлежали Кэролайн). Я никогда не чувствовал себя лучше, чем когда смотрел на нее глазами Кэролайн. Но через год я наткнулся на дневник, который вел во время поездки, и понял, насколько я был огорчен.«Я обнаружил, что хочу, чтобы случилось что-то плохое… унижение, подобное тому, которое я чувствую всегда», — написал я. «За то, чтобы получить все, что вы хотите, должна быть цена. За то, что никогда не стеснялся ». Это было похоже на истерику: «Я начинаю чувствовать себя ребенком или неоплачиваемым интерном», — писал я, — «обоими из которых я был недавно и никогда не хотел быть снова».

    Но у поездки были большие проблемы. Когда мы пытались выбраться из Италии, мы пропустили три невозвратных рейса из-за плохого ветра.Теперь я был официально разорен и не знал, как мне добраться домой. Кэролайн спасла положение. Она говорила на этом языке, красиво плакала перед сотрудниками аэропорта и сидела, скрестив ноги, на полу миланского аэропорта, держа перед собой веером кредитные карты родителей. «Я не знаю, как я смогу вернуть вам долг», — сказал я. «Эти полеты стоят больше, чем моя аренда». Она отмахнулась от моих опасений, и мы разошлись: я вернулся в дом моих родителей в Нью-Хейвене, а Кэролайн отправилась в свое следующее приключение в Венеции.

    Я был тем, кто предложил провести лето, редактируя посты Кэролайн в Instagram, чтобы отплатить ей. Я зарабатывал 10 долларов в час, работая в магазине реквизита в центре утилизации в Гованусе, а мой новый сосед по комнате, модель-мужчина, купил домашнего кролика, но перестал платить за аренду. Я едва сдерживал свою жизнь. Единственным планом, который у меня был, была работа на 800 долларов или около того, что я задолжал Кэролайн. Кроме того, мне было что-то нравится в том, что я был привязан к ней ближе, был вынужден оставаться в ее жизни по нашему соглашению.

    В течение трех месяцев я помогал в разработке #Adventuregrams, Кэролайн в Северной Италии, я в Южном Бруклине . Мы увеличили расходы на телефонные счета наших семей, но продолжали набирать последователей. Наши подписи в основном были веселыми из рассказов о путешествиях: «Сделанные вручную спагетти с черным трюфельным маслом и чернилами атлантического кальмара… Так жуют венецианские аристократы». «Этот приступ дезориентации, когда ты просыпаешься в месте, где никогда раньше не был … И ты видишь меч». Наблюдая за тем, как накапливаются лайки, Я начал верить, что то, что мы делаем, имеет значение для моей карьеры (впервые мне платили за то, чтобы я писал) и для наших читателей по всему миру.Это был 2013 год, и Интернет казался будущим писательства, по крайней мере, для девочек. Мальчики из наших классов выпускали разные версии «Страх и ненависть в Бушвике», , но я считал, что мы с Кэролайн вскрываем форму документальной литературы. Instagram — воспоминания в реальном времени . Мемуары без воспоминания . Это сокращает дистанцию ​​между писателем, читателем и критиком, поэтому это настоящее феминистское повествование, Я бы поспорил с Кэролайн, пытаясь убедить ее, что белая девушка, которая учится верить в себя, может быть верхом радикализма (удобно, так как я тоже была белой девушкой, учившейся верить в себя).

    Наше соглашение подошло к концу, как и лето. Я вернулся в Нью-Йоркский университет на последний семестр, и Кэролайн полетела в Кембриджский университет, чтобы сначала перезапустить ее. (Она всегда утверждала, что не может жить с адресом электронной почты выпускников Нью-Йоркского университета.) Той осенью дела в квартире Говануса ухудшились. Мой сосед по комнате все еще не платил за квартиру, его кролик ел черную краску, оставшуюся на полу, и упал замертво, у нас появились клопы, и наш домовладелец хотел, чтобы мы ушли. Студия Кэролайн в Вест-Виллидж оставалась незанятой, поэтому я спросил, могу ли я сдать ее на несколько месяцев в субаренду по сниженной ставке в обмен на работу над субтитрами.Кэролайн согласилась. Но за неделю до того, как я должен был переехать, она позвонила и сообщила, что изменила планы, что-то о том, что стоимость золота упала, а у ее семьи мало денег. Теперь ей пришлось снимать квартиру на Airbnb и я нуждался во мне как супер — приветствовать гостей, убирать постельное белье. Она платила мне 200 долларов в неделю, чего, как она заверила меня, было бы более чем достаточно, чтобы снять другое место.

    Мальчики из наших классов выпускали разные версии «Страх и ненависть в Бушвике», , но я считал, что мы с Кэролайн вскрываем форму документальной литературы.Я бы сказал, что Instagram — это мемуары в реальном времени.

    В мой первый рабочий день я вошел в студию, где, как думал, буду жить, чтобы привести себя в порядок до прихода гостей. На полу кухни валялся мешок с мусором месячной давности, а белое одеяло Кэролайн было в пятнах. Я скомкала одеяло, засунула его под кровать и рухнула на землю. Накануне вечером у меня было свидание с пожилым мужчиной. Он купил мне несколько напитков и отвез к себе домой в Бэй-Ридж, где назвал меня шлюхой, ударил и душил меня в постели.В то утро, по дороге к Кэролайн, он написал мне: «Надеюсь, твоя грудь все еще не липкая». Это был всего лишь второй раз, когда я занимался сексом, и все, что я хотел, — это придумать, как сделать это анекдотом, над которым можно было бы посмеяться, опытом, который сделал бы меня интересным. Я хотела быть крутой бруклинской девушкой, но все время думала о том, как в первый день в Кембридже она встретила красивого шведа, который наполнил ее комнату цветами и был полностью ей предан. Я думал, что если бы я был больше похож на Кэролайн, красивее и веселее, если бы я излучал девичье настроение, то мужчины сочли бы меня человеком, достойным заботы.У меня были свои полуночные приключения с итальянскими джентльменами, моя жизнь была настолько завидной, что моя единственная работа — прожить ее в полной мере. Вместо этого в то утро мне пришлось жевать свой сэндвич с яйцом, не ударив по рту, и теперь я убирал квартиру, в которой никогда не жил, принадлежащую девушке, которой я никогда не мог быть.

    «Кэролайн, я не хочу быть твоей горничной», — сказал я ей на следующий день по скайпу. «Мне жаль, что я не могу вам помочь, но вы можете спросить кого-нибудь еще?»

    «О нет, Натали, я бы хотела», — сказала она, и ее новый парень сидел рядом с ней, поддерживая.«Просто ты единственный из моих друзей, кому настолько нужны деньги, чтобы устроиться на работу».

    Как недавний выпускник и не имея жилья, я вернулся к своим родителям. «Эта девочка Кэролайн — плохие новости», — постоянно говорила мне мама, повторяя то, что говорили все мои друзья с тех пор, как я вернулся из Сицилии. «Да, черт возьми», — отвечал я. Не то чтобы я не знал, что Кэролайн всегда меня подводила; в конце концов, никто не знал ее лучше, чем я.

    Пока я изо всех сил пытался найти другую работу и болтал о том, как ко мне относилась Кэролайн, она продолжала ежедневно публиковать сообщения из Кембриджа без моей помощи, расширяя свою базу поклонников по всему миру и заводя новых шикарных друзей.Я отправил подписи, которые мы написали вместе в качестве образцов работы, на должности в корпоративных социальных сетях, но так и не получил ответа; Я поместил #Adventuregrams в верхней части своего резюме, назвав себя редактором или, если это требовалось в листинге, личным помощником мисс Кэллоуэй. В конце концов я поставил свой B.F.A. найти работу, покрасить квартиры, редактировать эссе колледжа и упаковывать украшения Urban Outfitters на складе в китайском квартале между похоронным бюро и рыбным рынком. Мы с парой друзей нашли квартиру в Сансет-парке, наполненную естественным освещением и немецкими тараканами, и я устроился в аспирантуру, которая, как я надеялась, была больше, чем просто арендная плата, но каким-то образом дополняла жизнь писателя.

    Весной 2015 года я начал получать сообщения от друзей и родственников типа «Вы видели эту историю Кэролайн?» и «Ваш друг в Instagram сейчас действительно знаменит?» Судя по всему, она была в пресс-туре, о котором писали в Daily Mail, и Mic. У нее был агент Берд Ливелл (который также представлял толстого еврея Кота Марнелла, о чем мы тогда не знали, кроме автора книги Crippled America , Дональда Трампа). Это был мой самый большой страх: Кэролайн оставила меня позади.Прошло много времени с тех пор, как мы в последний раз разговаривали, и даже дольше с тех пор, как я писал с ней, но я потянулся обратно.

    «Ты, должно быть, так счастлива, что с 90 000 подписчиков и их подсчет… Мне странно быть взволнованным зрителем», — написал я ей по электронной почте без ответа.

    «Хочешь поделиться от меня идеями? Дайте мне знать! Я здесь ради тебя!»

    «Эй, вернись ко мне, девочка. Я просто хочу проверить, быть твоим союзником и кое-что спланировать! »

    В том сентябре мне наконец позвонили.Кэролайн вернулась в Нью-Йорк, ее предложение о книге должно было быть рассмотрено после выходных, и ей требовалась моя помощь. Я схватил зубную щетку и направился к ее квартире, чтобы приступить к работе.

    Мы снова вписываемся в наши роли: главный герой и сценарист. Мы головокружительно писали всю ночь, наши ноутбуки жгли нам бедра. Мы просмотрели десятки страниц — любовный треугольник Кэролайн между Нью-Йорком и Швецией, дружба с европейскими дворянами в полночь на площади Сан-Марко. Мы были под кайфом от того, что снова поработали вместе и нам было 23 года, а также Аддерол, за который Кэролайн заплатила наличными у врача возле парка Вашингтон-сквер, в приемной которого были исключительно бездомные мужчины и девушки из Нью-Йоркского университета в Лулулемоне.К восходу солнца по кофейному столику катились треснувшие капсулы с таблетками, и мы курили косяки, чтобы быть достаточно голодными, чтобы съесть заказанные нами буррито. Примерно через 35 часов Кэролайн повернулась ко мне и официально попросила меня стать платным редактором. Я так устал, что у меня возникли галлюцинации об инструментах, которые я использовал в своей работе по озеленению в пятницу, которую мы начали. Бензопила и садовая лопата парили над головой Кэролайн, когда она спросила меня, каков справедливый процент, и я смутно предположил, что 35. Она согласилась.

    Я проснулся рядом с Кэролайн в ее большой пушистой постели.Ничего из того, что мы написали в тот вечер, нельзя было использовать, и сделка, которая изменила нашу жизнь, заключенная нами с Кэролайн, с юридической точки зрения была не более чем рукопожатием под кайфом. Но для нас это все еще оставалось реальным, и я сразу приступил к работе. Она сорвала свой первый срок, но мы решили продолжать работать, пока это не будет выполнено. В течение следующих двух месяцев я просыпался в 6 утра в Сансет-парке и писал 90 минут, обычно работая над необработанными заметками, которые Кэролайн прислала для главы, над которой мы работали. Я превращал это в разборчивое повествование, а затем спешил к своей работе по озеленению, где с 8 часов утра.м. до 16:00 я устанавливала изящные заборы и патио для дворцов Бед-Стуй и Проспект-Хайтс, а Кэролайн заполняла детали. По вечерам и в выходные мы встречались, всегда у Кэролайн (она сказала мне, что моя квартира ей слишком грустила). Кэролайн любила читать наши страницы вслух, а я любил слушать. Чего не хватало всем аналитическим материалам в этом году, так это силы ее голоса, сладкого и искреннего, убедительного до такой степени, что, когда она читала наши черновики, я не мог доверять своей способности знать, что было великолепно, а что просто звучало таким образом. ее рта.Но когда мы наконец закончили 103-страничное предложение, я был уверен, что оно хорошее. Герой Кэролайн, которую мы создали вместе, был фантастическим главным героем YA; она любила и была любима, хорошо плакала, топала по идеализированному Нью-Йорку в своих ботинках «Я заслуживаю, чтобы быть здесь». «Талант, который вы показываете в этом предложении, как в написании, так и в фотографиях всей истории, — это редкая, замечательная вещь», — написал Берд по электронной почте. Это было предложение написать мемуары о чужой жизни, адаптированные из подписей в Instagram, но я был горд.

    Первоначально предложение называлось Школьница (мое предложение), но Кэролайн сочла это слишком порнографическим, поэтому выбрала свой первый вариант — И мы были Как — как в том, как девочки начинают рассказывать истории. В первую неделю ноября Кэролайн и Берд разослали предложение в издательства, пока я ждал новостей. Пришли хорошие новости — руководители любили писать, любили Кэролайн. Мое участие не было указано в титрах, так как весь аргумент Кэролайн в том, что она была инженю, а у инженю нет недосыпающих сотрудников, живущих в глубоком Бруклине.Я знал, что моя работа заключается в том, чтобы присутствовать, но незаметно, но все же было больно слышать из вторых рук о важных собраниях, о потоках страниц, которые я наполовину написал. Но как я мог жаловаться? В конце концов, Флэтайрон согласился заплатить 375 000 долларов за книгу, значительная часть которой, согласно предложенному мне Кэролайн соглашению о сотрудничестве, будет моей.

    Кэролайн и я сдержали свое обещание и отпраздновали в отеле Waverly Inn. Мы заказали нью-йоркский стриптиз и трюфельные макароны с сыром, напились «Манхэттена» и бутылку шампанского.Столик парней с Уолл-стрит прислал рюмки текилы, и в конце еды я извинился и подошел. «Эй, а кто из вас прислал выпивку?» Я спросил. Все они были одеты в оксфордские рубашки с белыми воротничками и манжетами Гордона Гекко. Никто из них ничего не сказал. «Что ж, вот мой номер, кем бы он ни был». Я протянул свой сотовый лист блокнота, и когда я повернулся, они разразились смехом. Я вернулся к нашему столику, но Кэролайн уже не было. Я ждал, но она не вернулась.Я проверил ванную и побродил по ресторану с нашими бокалами шампанского. Наконец она ответила на свой мобильный. Она сказала, что пошла на встречу с Бердом, и я должен прийти. Я прошел мимо столиков парней с Уолл-стрит, чтобы получить ее пальто из настоящей леопардовой шкуры, о котором она забыла, а затем я пошатнулся в ночь, пытаясь не отставать.

    В январе 2016 года друг художник, с которым я связался с Кэролайн, чтобы помочь с макетом книги, прислал мне электронное письмо от Кэролайн, в котором говорилось: «С тех пор, как я вернулся в Кембридж, у меня были действительно тяжелые времена, и я не уверен, Я вообще смогу дочитать книгу.«Я не знал, почему Кэролайн не сказала мне об этом, но я немедленно позвонил ей. «Не паникуйте, — сказал я. «Увидимся скоро.»

    Когда я вошел в комнату Кэролайн в Кембридже, я увидел мусорное ведро, полное нарциссов, рядом с мусорным ведром, полным пробок от просекко. Она разорвала ковер от стены до стены и запихнула квадраты в свой шкаф, потому что всегда хотела, чтобы полы были открытыми, но нельзя было даже встать с кровати, чтобы не получить осколки. Первые пару дней я потратил на то, чтобы приспособиться к смене часовых поясов и выдергивать с ног осколки дерева кусачками.Но Кэролайн была так рада меня видеть, что я почти опешил. Она сказала мне, что она была так подавлена, как будто все разваливается на части, но теперь, когда я был здесь, она почувствовала себя помолодевшей и хотела показать мне все.

    Кэролайн жила в Королевском колледже, среди выпускников которого восемь нобелевских лауреатов и изобретатель унитаза со смывом. Студенты жили и ходили в классы в каменных готических зданиях, которые возвышались над огромной лужайкой, которая была ярче, чем я думал, может быть трава. Моей целью было закончить черновик за два-три месяца, которые я планировал посетить, но чем дольше я был там, тем больше я видел, как увеличивается разрыв между историей, которую мы рассказали, и ситуацией на местах.Она редко ездила на занятия, не тусовалась с друзьями и не написала диссертацию, необходимую для ее окончания. Она попросила меня прочитать электронные письма рассерженных профессоров, которые она не могла вынести, и просто передать ей суть. Однажды ночью я заснул на своем надувном матрасе, а Кэролайн осталась за своим столом, покупая товары для дома, и когда я проснулся на следующее утро, она все еще сгорбилась над eBay в своей шубе, купив мебели на 6000 долларов. Я пошел в общую ванную и сел на каменный пол, прижав колени к груди.Я сказал себе, что всем нужна мебель, и это не моя проблема. Но проблемы Кэролайн были не только моими проблемами; они были всем моим миром, и поэтому, хотя я был второстепенным персонажем в книге, я представил себя героем ее жизни. Я связалась с Кембриджем по поводу терапии, поговорила с ее мамой о том, как она принимает таблетки по рецепту. Когда она два с половиной дня носила одно и то же кружевное платье и даже спала в нем, я заставил ее принять душ. Когда она сложила стопку снотворного на тумбочке перед сном, я сунул их себе в ладонь, когда она не смотрела.Я выдвинул ящик ее стола, чтобы найти ручку, и пустые капсулы Аддерала сновали вокруг, как тараканы на свету. Рукопись должна была быть сдана через шесть месяцев, а мои записи представляли собой просто списки забавных британских блюд (яйца виски, сочные кусочки). Я забеспокоился.

    Когда я вошел в комнату Кэролайн в Кембридже, я увидел мусорное ведро, полное нарциссов, рядом с мусорным ведром, полным пробок от просекко.

    Примерно в это же время Кэролайн открыла мне, что все эти годы она лгала о своем происхождении.На самом деле она не прославилась благодаря фотографии макарон на странице избранного в Instagram. На самом деле, она рассказала мне, что она провела серию встреч с литературными профессионалами, которые сообщили ей, что никто не станет покупать мемуары у девушки, не претендующей на славу и не имеющей фанатской базы. И поэтому Кэролайн создала его в Интернете, разместив объявления, похожие на посты, для продвижения своей учетной записи и купив десятки тысяч подписчиков. (Кэролайн говорит, что это было до того, как Федеральная торговая комиссия опубликовала руководства для влиятельных лиц.) Это могло все испортить, я подумал. Мы продали предложение, основываясь на ложном числе; не будет ли последствий? Если основа аккаунта Кэролайн в Instagram не соответствовала действительности, то разве это было? Но для Кэролайн эта уловка была заявлением о намерениях: она была самодельной женщиной, эксплуатирующей новую форму СМИ. «Женщины тратят слишком много времени на извинения за продвижение своей работы», — сказала она мне.

    Даже зная, что Кэролайн была ненадежным рассказчиком, я все равно ей доверял.В конце концов, она постоянно называла меня своим лучшим другом и рабочей женой, говоря, что любит меня. Я думал, что мы вместе. Это начало меняться в выходные, когда мы поехали в Амстердам.

    Поездка якобы заключалась в том, чтобы посмотреть картину Ван Гога «Цветки миндаля» для диссертации Кэролайн, но в итоге мы вышли, выпили несколько напитков и пофлиртовали с барменом в таверне, известной своим тушеным мясом и яблочным пирогом. Когда он пошел наполнять наши очки, Кэролайн сказала мне, что для того, чтобы привлечь мужчин, я должна позволить себе преследовать себя, как она сделала со своим парнем.

    «Что ж, мужчины относятся к тебе совсем не так, как ко мне», — сказал я ей. «Посмотри на себя, посмотри на меня». На мне были потертые «Тимберлендс» и леггинсы под джинсами, а на Кэролайн было кружевное платье в стиле бэби-кукла и замшевые сапоги до колен. Быть фольгой для горячей девушки сказывалось, а написать чью-то историю любви было еще труднее. Призрачное письмо для Кэролайн было похоже на письмо в новом времени — красивое от первого лица — правила времени и неизбежности были для нее другими. Я имею в виду, что она встретила давнего парня на долбанном Эквиноксе.В первый же день ее пребывания в Кембридже ее ближайший сосед провел ее по кампусу, указал на плакучую иву и сказал ей: «Вот где я поцеловал эту знакомую американку. Просто еще нет. (По крайней мере, так мы это писали.) Между тем, мужчины, с которыми я встречался, относились ко мне с жестокостью или безразличием. Я не знала, как его улучшить, поэтому пошутила, которую рассказала друзьям за свой счет за выпивкой и даже в книге Кэролайн. Она никогда не просила меня об этом, но я использовал свое собственное нападение в качестве кульминации, чтобы ее бойфренд из Вест-Виллидж казался еще более совершенным — «Вы встречаетесь с Тедом Банди», [ Натали сказала, ] «Сбор яблок приходит прямо перед задушением.И я должен знать, потому что меня самого только что сексуально задушили в Бэй-Ридж.

    Но бар в Амстердаме был теплым, и вино быстро стало дополнительным. Кэролайн умела втянуть в себя мир. Бармен продолжал раздавать нам напитки, и я подумал: Почему бы хоть раз не попытаться проявить скромность и оптимизм? Почему бы не попробовать быть похожей на Кэролайн?

    Пока бармен считал кассу, я сказал Кэролайн, что остаюсь здесь, чтобы отправиться на поиски приключений. «Он такой милый!» — прошептала она и сказала, что возьмет ключ от Airbnb и приступит к работе над бумагой для урока.Мы обнялись на прощание, и она натянула мех, села на заднюю часть велосипеда незнакомца, и ее унесло прочь.

    «Куда пропала ваша подруга в платье?» — наконец сказал бармен.

    Я сказал ему, что у нее есть парень из шведской армии, но не сказал.

    Он сказал мне, что его квартира находится слишком далеко, но мы можем пойти в ванную.

    Я знал, что ванная была единственной кабиной в недостроенном подвале. На земле валялась мокрая туалетная бумага, а на стенах лежала плесень.Я вздохнул и попросил отвезти меня домой.

    Десять минут спустя меня высадили возле квартиры, которую снимала Кэролайн. Так что бармен отверг меня сексуально — не в первый раз, не в последний. Я захлопнул дверь, но Кэролайн не ответила. Я позвонил ей на мобильный, и он позвонил, и оставил сообщения в Facebook, которые показывались как доставленные, но непрочитанные. Было два часа ночи, но одна из худших ночей в моей жизни только начиналась. Будь я ютился на крыльце, шел с опущенной головой или ночевал на вокзале, мужчины всегда находили меня.Меня беспокоила группа пьяных ирландских подростков, голландских панков и ди-джей, который сказал мне, что написал стихи об убийстве Натали Портман. Старик схватил меня за руку и поцеловал, а повар с подтяжками нашел меня прячущимся на лестничной клетке и попытался увезти меня домой на пароме. Когда взошло солнце, бариста Starbucks сказал мне, что я ужасно выгляжу, и разрешил мне умыться в промышленной раковине, а когда город открылся, я попытался немного поспать в туалетной кабинке в Fotografiemuseum, но автоматический туалет продолжал смывать .На протяжении всего испытания я пытался связаться с Кэролайн. Когда мы расстались, я убедился, что случилось что-то ужасное. «Скоро мне придется опознать ее тело», — подумала я, репетируя то, что я скажу ее парню.

    Но затем в полдень она наконец открыла дверь. Зевая, она спросила меня, как прошло мое приключение.

    Я протиснулся мимо нее, сбрасывая грязную одежду в коридоре. «Ты не представляешь, что я пережил прошлой ночью», — кричал я. «Почему ты не ответила на звонок?»

    Она сказала мне, что думала, что я дома с барменом.

    «Это то, что я пытался тебе сказать», — сказал я и впервые сломался. Я стояла перед ней в одних леггинсах и лифчике и тупо рыдала. «Мужчины относятся ко мне иначе, чем к тебе. Все делают. Я рухнул на арендованную кровать. Кэролайн нависла надо мной, тоже плача. «И что на самом деле напортачило, так это то, что всю ночь я думал, что с тобой случилось что-то ужасное», — сказал я. «Но ты забыл, что я существовал».

    «Я больше никогда не оставлю тебя наедине с мужчиной», — сказала она.

    — Дело не в этом, Кэролайн. Мне нужно знать, что ты в моей команде! »

    Когда я заснул, она погладила меня по волосам, и я мог слышать, как она снова и снова повторяет: «Ты так дорог мне, ты так дорог мне». Я верил, что она имела это в виду, но это уже не имело значения.

    После Амстердама я остался на пару недель и продолжал работать, но кипел от боли и гнева, пока не вернулся в Бруклин. Была весна — Кэролайн закончила учебу, я получила дневную работу по сбору салата поверх Gowanus Whole Foods, и я перестала отвечать ей сообщениями.Я всегда знал, что она не может прибыть в аэропорт в предложенное время, возиться с классными заданиями, позаботиться о кинг-чарльз-спаниелях, которых она импульсивно купила, но я сохранял фантазию, что ее это не заботит мелочи, потому что она была занята грандиозными планами, которые изменили мою жизнь. Я построил всю свою карьеру вокруг своей приверженности ее личности — создавал ее, заботился о ней и изо всех сил старался ее скопировать, кружась на улицах странного европейского города, как будто мир существует, чтобы заботиться обо мне.Но в Кембридже я не увидела того, кем хотела бы быть, кроме девушки, живущей с одной вилкой, без друзей и с множеством копий Prozac Nation . Теперь я увидел Кэролайн такой, какой она была — человеком, нуждающимся в помощи, которую я не знал, как ей помочь.

    Фото: любезно предоставлено Натали Бич.

    И все же, даже после того, как я переехал в Лос-Анджелес осенью 2016 года, у нас все еще был крайний срок, и мы продолжали пытаться написать книгу вместе, на этот раз через Skype.Мы смотрели друг другу в пиксельные лица, пока я пытался вытянуть из нее предложения. Кэролайн выглядела так, будто ей было больно, когда она писала, стиснув зубы и отворачиваясь от экрана, как будто она пробивалась сквозь метель, чтобы печатать. В последний раз, когда мы виделись лично той зимой в Нью-Йорке, я представлял ее мужчине, на котором однажды выйду замуж; в качестве подарка на день рождения она подарила мне уже использованный макияж Glossier и чек, который отскочил. Она небрежно пообещала мне все права на экранизацию книги.Книга, которую она все еще не могла написать. Вернувшись в Лос-Анджелес, я выиграл у нас время с издателями, написав четверть рукописи самостоятельно, но Кэролайн так ненавидела это, что пригрозила самоубийством, если я буду писать дальше. (Кэролайн пояснила специалисту по проверке фактов Нью-Йорк , что она не склонна к самоубийству, потому что ей не нравятся мои письма, а из-за своей зависимости и из-за того, что она продала мемуары, которые не могла написать.) После того, как она это сказала, я отстранилась. и в режиме реального времени наблюдала в Instagram, как она отсчитывала дни, пока не пропустила последний срок действия своего книжного контракта.Кэролайн утверждала, что ее неспособность написать рукопись была преднамеренной оппозицией патриархату и издательской индустрии, которая настаивала на том, чтобы история ее жизни определялась мужчинами, с которыми она встречалась. В любом случае. Ее издатель попросил ее вернуть более 100 000 долларов. (Кэролайн говорит, что продолжает работать над решением проблемы с издателем.)

    У нас были и глупые, и серьезные ссоры. «Почему ваша самореализация должна происходить за счет близких вам людей?» это то, что я ей сказал. Ответ Кэролайн: «Для меня важно делать то, что я считаю важным делать, чтобы никто не говорил мне, что делать… Если вы чувствуете, что это причиняет вам эмоциональный или профессиональный вред, я думаю, вам следует изучить эти чувства на себе.«Я нашла работу в магазине карандашей и сказала ей по электронной почте, что мы расстались.

    С тех пор Кэролайн стала для меня чем-то объяснять во время собеседований, партийным анекдотом. Люди спрашивают меня, женщина ли она Билли Макфарланд, оба персонажа из Ingrid Goes West, Anna Delvey со степенью искусствоведа, но я отказываюсь. Если ей нужны были только деньги и слава, все, что ей нужно было сделать, это замолчать и позволить мне делать работу. Ей могли бы заплатить сотни тысяч долларов, поехать в тур, который она всегда хотела, и записать аудиокнигу своим соблазнительным голосом.Но она должна была рассказать историю своей жизни, даже если она не могла этого сделать. Кэролайн была зажата между тем, кем она была, и тем, кем себя считала, что, в конце концов, могло быть самым близким ей. Вот почему, когда меня спрашивают, мошенница ли Кэролайн, я пытаюсь объяснить, что если да, то ее первая отметка всегда — это она сама.

    Мы с Кэролайн не разговаривали два года, пока я не связался с ней и не сказал, что публикую это эссе. Я написал слишком много версий этого письма, некоторые черновики все еще злили ее, в другой называли себя лисой в курятнике ее жизни.Я все еще не мог не извиниться перед ней, даже когда я пытался объяснить, что после пяти лет потери в нашей дружбе мне нужно было быть чем-то большим, чем второстепенным персонажем в ее жизни. В своем ответе она сказала, что любит меня, это эссе сделает ее жизнь намного тяжелее, я лучший писатель, которого она знает, теперь она не в Аддеролле, тролли скажут ей убить себя, она все еще хочет дружить. И вот я снова был поражен силой ее похвалы, ее самомифологизирования и грубой сентиментальности.Часть меня хотела продолжать говорить с ней, снова согретая сиянием ее внимания. Но больше всего я хотел спросить ее, чем она все еще занимается в Instagram. Когда семь лет назад наши глаза встретились с этим столом в мастерской, мир казался больше, чем квадрат света на наших телефонах, и какое-то время интернет-письма были лишь средством для достижения цели, способом выпустить книгу, которая была бы такой же такая настоящая, какой мы считали нашу дружбу. Но я подозревал, что если я отправлю Кэролайн это электронное письмо, она просто сделает снимок экрана и разместит в своей ленте, как и мое первое сообщение, превратив мгновение между нами в еще одну главу в истории, которую она не может перестать рассказывать.

    Вот почему вы никогда не должны снова покупать у SHEIN

    Если вы еще не слышали о гиганте быстрой моды SHEIN, вы многое не упускаете. Этот сверхбыстрый модный веб-сайт гордится тем, что предоставляет потребителям простой и доступный доступ к последним тенденциям моды. Если вы ищете топы для прогулок, спортивную одежду, одежду для сна, купальные костюмы, обувь или аксессуары, в SHEIN есть все. Но стоит взглянуть немного глубже, и все это дорого обходится окружающей среде, усилиям независимых модельеров и рабочих-швей, которые изо всех сил стараются поставлять нам наши модные товары.

    Несмотря на это, SHEIN остается безумно популярным. В TikTok и YouTube можно найти бесконечные ролики, спонсируемые SHEIN или просто для развлечения. Поиск по запросу #SHEIN в TikTok приводит к ошеломляющей коллекции видео с общим числом просмотров 15,4 миллиарда. Некоторые из них включают молодых женщин, которые тратят сотни долларов на сайте и делятся со своей аудиторией своими недавно прибывшими огромными картонными коробками, наполненными 100% полиэстером (который не разлагается по крайней мере 20 лет. Это может занять даже 200!) .

    Тем не менее, SHEIN подверглась критике за использование детского труда, ложную информацию на своем веб-сайте и абсолютно нулевую прозрачность бренда. Неужели мы действительно хотим покупать у компании, которая продавала ожерелья со свастикой, рекламировала мусульманские молитвенные коврики как «декоративные коврики» или была причастна к бесчисленным случаям кражи произведений искусства? (Да, все это действительно произошло.)

    SHEIN много раз воровал у маленьких дизайнеров, оставляя их убитыми горем и разочарованными. Модельер Мариама Диалло похитила дизайн одежды SHEIN «до пят».Она сказала, что «из-за этого я даже не хочу заниматься дизайном».

    SHEIN имеет кодекс поведения поставщика на своем веб-сайте, но политики ничего не значат, если они не соблюдаются — SHEIN не предоставляет доказательств того, что это делается. SHEIN говорит, что они «никогда. НИКОГДА участвуйте в детском или принудительном труде », но мы не можем принять это за чистую монету. Вместо этого мы должны спросить себя: как они оказались в такой горячей воде, что им пришлось сказать это на своем веб-сайте? Как мы узнаем, правда ли это? Они также не предоставляют доказательств того, как они обеспечивают соблюдение трудового законодательства или поддерживают «счастливую и здоровую» рабочую среду для работников.Если нет доказательств, мы не можем добросовестно поверить в то, что они говорят. Многие рабочие-швейники работают в опасных условиях, которые приводят к трагедиям, таким как катастрофа на Рана Плаза в 2013 году, в результате которой 1132 человека погибли и более 2500 получили ранения.

    SHEIN производит тысячи и тысячи предметов новой одежды каждый день. Такое массовое производство соответствует нашему отношению к одежде — она ​​одноразовая и ее следует покупать на регулярной основе. Среднестатистический американец производит 82 фунта текстильных отходов в год, и каждую секунду сжигается или вывозится один мусоровоз, полный одежды.Индустрия моды — второй по величине загрязнитель в мире, на которую приходится 10% всех глобальных выбросов углерода.

    SHEIN может быть очень популярным, но я думаю, что многие представители моего поколения начинают понимать, что мы, как личности, должны усвоить лучшие модные привычки, чтобы делать лучше для планеты и людей. Многие из моих друзей и одноклассников знают о плохих условиях труда, с которыми сталкиваются люди, и о слишком частом использовании дешевых, некачественных и экологически опасных материалов для одежды.Для некоторых потребление быстрой моды — это поляризующий вопрос, но это не должно быть так. Каждому покупателю, который нажимает «Разместить заказ» на модном веб-сайте, должно быть ясно, что он принимает этически неправильное решение, если только бренд действительно не делает все возможное для обеспечения прозрачности и соблюдения этических норм.

    Может возникнуть соблазн часто покупать дешевую одежду, но вместо этого мы должны беречь и переодевать вещи, которые у нас уже есть. Наверное, привычный просмотр приложений SHEIN, Urban Outfitters или American Eagle вызывает пристрастие, но почему бы вместо этого не сделать домашнее задание или не прочитать книгу? Узнавая о своей одежде и покупая подержанные товары, мы, как потребители, можем изменить мир к лучшему.

    .

    Добавить комментарий

    Ваш адрес email не будет опубликован.

    Закрыть
    Menu