Однокланики ру: Что такое одноклассники.ру | Глоссарий интернет

Одноклассники запускают линейку оригинальных шоу

Комсомольская правда

Результаты поиска

УМНЫЕ ВЕЩИ

Сегодня 06:25

Они посвящены различным популярным хобби россиян: путешествиям, домашним животным, кулинарии, отдыху на природе и другим увлечениям

Фото: Одноклассники.ру

Шоу будут выходить на платформе в течение всего лета. Они посвящены различным популярным хобби россиян: путешествиям, домашним животным, кулинарии, отдыху на природе и другим увлечениям. Всего для летнего сезона отснято более 50 эпизодов для семи разных проектов. Они будут выходить эксклюзивно в ОК, смотреть их можно будет в сервисе «Увлечения», а также в официальных группах про кулинарию и путешествия в соцсети.

Наталия Радченкова, директор по маркетингу ОК:

«Наше первое в этом году шоу «ОКнутые люди» показало, что пользователям интересен контент про хобби, которые демонстрируют не приглашенные звезды, а такие же обычные люди, как они сами. Шоу собрало более 90 миллионов просмотров на платформе.

Опираясь на положительный опыт, мы продолжаем увеличивать объем оригинального контента в ОК, в том числе за счет хобби-шоу собственного производства, и запуск целой линейки новых проектов позволит нам и дальше поддерживать восприятие соцсети как платформы для хобби и увлечений. Благодаря новым проектам мы рассчитываем повысить вовлеченность аудитории, а также дать пользователям полезный контент о том, чем им нравится заниматься».

Тематики шоу были выбраны с учетом активности в сервисе «Увлечения», который ежемесячно посещают более 22 миллионов человек, и сезонных интересов пользователей ОК. Зрители смогут узнать оригинальные рецепты блюд для дома и дачи, отправиться в виртуальное путешествие по России, получить полезные советы от профессионалов по содержанию своих питомцев и даже выбрать для себя новые необычные хобби.

Летний сезон открывает шоу «Мое хобби лучше». Ведущие – Екатерина Скулкина и Олег Верещагин – будут разрушать существующие стереотипы про «мужские» и «женские» хобби.

Они опробуют распространенные увлечения россиян на себе и на собственном примере покажут, что для занятия любимым делом пол не важен. Эпизоды шоу будут выходить эксклюзивно в ОК каждый вторник.

Фото: Одноклассники.ру

Следующее шоу – «В мире домашних животных» – стартует 7 июня. Контенту про питомцев в ОК посвящена отдельная вертикаль в разделе «Увлечения». Эта тематика входит в топ-10 интересов пользователей соцсети по охвату и вовлеченности. Кроме того, с момента запуска сервиса в ОК появились десятки топовых блогеров Рунета, которые снимают контент о своих питомцах. Многие из них всего за несколько месяцев приобрели большую лояльную аудиторию в соцсети, их посты собирают десятки миллионов просмотров ежемесячно. Контент популярных блогеров, а также личные видео пользователей ОК будут использованы в шоу.

30 июня стартует тревел-шоу «ОК, мам, поехали», в котором телеведущий Иван Чуйков вместе со своей мамой Ириной отправятся в путешествие по России. Ведущие проекта покажут, насколько новыми могут быть места для людей разных поколений.

Линейку кулинарного контента в ОК пополнит целая коллекция программ. Шоу «Готовим на даче» с шеф-поваром Александром Бельковичем расскажет пользователям ОК о простых блюдах, которые этим летом сумеет повторить каждый.

Напомним, что первым оригинальным шоу ОК в 2023 году стал проект «ОКнутые люди», где главными героями выступили пользователи соцсети. Они продемонстрировали свои таланты зрителям и звездам: Азамату Мусагалиеву, Денису Дорохову, Варваре Щербаковой, Константину Ивлеву и другим.

Возрастная категория сайта 18+

Сетевое издание (сайт) зарегистрировано Роскомнадзором, свидетельство Эл № ФС77-80505 от 15 марта 2021 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР — НОСОВА ОЛЕСЯ ВЯЧЕСЛАВОВНА.

ШЕФ-РЕДАКТОР САЙТА — КАНСКИЙ ВИКТОР ФЕДОРОВИЧ.

АВТОР СОВРЕМЕННОЙ ВЕРСИИ ИЗДАНИЯ — СУНГОРКИН ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ.

Сообщения и комментарии читателей сайта размещаются без предварительного редактирования. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если указанные сообщения и комментарии являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.

Адрес редакции: г. Якутск, Орджоникидзе, 31.

Исключительные права на материалы, размещённые на интернет-сайте www.kp.ru, в соответствии с законодательством Российской Федерации об охране результатов интеллектуальной деятельности принадлежат АО «Издательский дом «Комсомольская правда», и не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

Приобретение авторских прав и связь с редакцией: [email protected]

НаCLICKай удачу (Россия, 2013) смотреть онлайн – Афиша-Кино

• Абакан,
• Азов,
• Альметьевск,
• Анапа,
• Ангарск,
• Арзамас,
• Армавир,
• Артем,
• Архангельск,
• Астрахань,
• Ачинск,
• Балаково,
• Балашиха,
• Балашов,
• Барнаул,
• Батайск,
• Белгород,
• Белорецк,
• Белореченск,
• Бердск,
• Березники,
• Бийск,
• Благовещенск,
• Братск,
• Брянск,
• Бугульма,
• Бугуруслан,
• Бузулук,
• Великий Новгород,
• Верхняя Пышма,
• Видное,
• Владивосток,
• Владикавказ,
• Владимир,
• Волгоград,
• Волгодонск,
• Волжский,
• Вологда,
• Вольск,
• Воронеж,
• Воскресенск,
• Всеволожск,
• Выборг,
• Гатчина,
• Геленджик,
• Горно-Алтайск,
• Грозный,
• Губкин,
• Гудермес,
• Дербент,
• Дзержинск,
• Димитровград,
• Дмитров,
• Долгопрудный,
• Домодедово,
• Дубна,
• Евпатория,
• Екатеринбург,
• Елец,
• Ессентуки,
• Железногорск (Красноярск),
• Жуковский,
• Зарайск,
• Заречный,
• Звенигород,
• Зеленогорск,
• Зеленоград,
• Златоуст,
• Иваново,
• Ивантеевка,
• Ижевск,
• Иркутск,
• Искитим,
• Истра,
• Йошкар-Ола,
• Казань,
• Калининград,
• Калуга,
• Каменск-Уральский,
• Камышин,
• Каспийск,
• Кемерово,
• Кингисепп,
• Кириши,
• Киров,
• Кисловодск,
• Клин,
• Клинцы,
• Ковров,
• Коломна,
• Колпино,
• Комсомольск-на-Амуре,
• Копейск,
• Королев,
• Коряжма,
• Кострома,
• Красногорск,
• Краснодар,
• Краснознаменск,
• Красноярск,
• Кронштадт,
• Кстово,
• Кубинка,
• Кузнецк,
• Курган,
• Курганинск,
• Курск,
• Лесной,
• Лесной Городок,
• Липецк,
• Лобня,
• Лодейное Поле,
• Ломоносов,
• Луховицы,
• Лысьва,
• Лыткарино,
• Люберцы,
• Магадан,
• Магнитогорск,
• Майкоп,
• Махачкала,
• Миасс,
• Можайск,
• Московский,
• Мурманск,
• Муром,
• Мценск,
• Мытищи,
• Набережные Челны,
• Назрань,
• Нальчик,
• Наро-Фоминск,
• Находка,
• Невинномысск,
• Нефтекамск,
• Нефтеюганск,
• Нижневартовск,
• Нижнекамск,
• Нижний Новгород,
• Нижний Тагил,
• Новоалтайск,
• Новокузнецк,
• Новокуйбышевск,
• Новомосковск,
• Новороссийск,
• Новосибирск,
• Новоуральск,
• Новочебоксарск,
• Новошахтинск,
• Новый Уренгой,
• Ногинск,
• Норильск,
• Ноябрьск,
• Нягань,
• Обнинск,
• Одинцово,
• Озерск,
• Озеры,
• Октябрьский,
• Омск,
• Орел,
• Оренбург,
• Орехово-Зуево,
• Орск,
• Павлово,
• Павловский Посад,
• Пенза,
• Первоуральск,
• Пермь,
• Петергоф,
• Петрозаводск,
• Петропавловск-Камчатский,
• Подольск,
• Прокопьевск,
• Псков,
• Пушкин,
• Пушкино,
• Пятигорск,
• Раменское,
• Ревда,
• Реутов,
• Ростов-на-Дону,
• Рубцовск,
• Руза,
• Рыбинск,
• Рязань,
• Салават,
• Салехард,
• Самара,
• Саранск,
• Саратов,
• Саров,
• Севастополь,
• Северодвинск,
• Североморск,
• Северск,
• Сергиев Посад,
• Серпухов,
• Сестрорецк,
• Симферополь,
• Смоленск,
• Сокол,
• Солнечногорск,
• Сосновый Бор,
• Сочи,
• Спасск-Дальний,
• Ставрополь,
• Старый Оскол,
• Стерлитамак,
• Ступино,
• Сургут,
• Сызрань,
• Сыктывкар,
• Таганрог,
• Тамбов,
• Тверь,
• Тихвин,
• Тольятти,
• Томск,
• Туапсе,
• Тула,
• Тюмень,
• Улан-Удэ,
• Ульяновск,
• Уссурийск,
• Усть-Илимск,
• Уфа,
• Феодосия,
• Фрязино,
• Хабаровск,
• Ханты-Мансийск,
• Химки,
• Чебоксары,
• Челябинск,
• Череповец,
• Черкесск,
• Чехов,
• Чита,
• Шахты,
• Щелково,
• Электросталь,
• Элиста,
• Энгельс,
• Южно-Сахалинск,
• Якутск,
• Ялта,
• Ярославль

Оказать влияние | Rutgers SASN

В Ньюарке, штат Ньюарк.

Крупнейший город Нью-Джерси имеет богатую историю, яркое настоящее и еще более яркое будущее. Постоянно трансформируясь, Ньюарк находится в движении, с процветающим искусством и кулинарией; привлечение инвестиций в жилье, здравоохранение, образование и исследования; и служит штаб-квартирой для ведущих брендов.

Удивительно разнообразный городской государственный исследовательский университет Rutgers University-Newark (RU-N) находится не только в Ньюарке, но и в Ньюарке — якоре нашего родного города. Наше местоположение является одновременно определяющим фактором в нашей истории и отличительной силой , привлекая и взращивая широкий круг талантов, в том числе студентов, жаждущих возможностей, предоставляемых первоклассным высшим образованием в крупном городском центре, факультетами, выпускающими высококлассные влияют на стипендию, готовя этих студентов к профессиональному успеху, и исключительный персонал, приверженный продвижению наших исследований, преподавания и участия в жизни общества в рамках инклюзивной культуры кампуса, ориентированной на превосходство.

Поскольку RU-N играет жизненно важную роль в формировании будущего Ньюарка, вы и ваши одноклассники можете расширить свой класс, взаимодействуя с жителями города, организациями социального обслуживания, культурными учреждениями и правительством через классные проекты, стажировки и круглогодичные возможности, которые являются отличительной чертой приверженности RU-N Ньюарку.

 

Искусство, наука и вы.

Школа искусств и наук в Ньюарке предлагает выдающуюся учебную программу по гуманитарным и естественным наукам для всех студентов бакалавриата в RU-N, обеспечивая при этом превосходство в предпрофессиональных исследованиях, таких как медицина и здравоохранение, право, инженерия и социальная работа. Имея почти 40 специальностей бакалавриата, мы предоставляем возможности для академических исследований в широком диапазоне исследований; от студийного искусства до нейробиологии, вы можете оказать влияние.

Мы предлагаем уединенный образовательный опыт в небольших классах, позволяя вам работать бок о бок с преподавателями мирового класса как в классе, так и в рамках возможностей для студентов бакалавриата в области по вашему выбору. Независимо от того, занимается ли ваша специальность искусством или наукой, или даже если вы еще не определились, вы можете пройти курсы с ведущими преподавателями гуманитарных наук, а также с отмеченными наградами писателями, поэтами, художниками и режиссерами. Вы будете учиться у ученых, занимающихся инновационными исследованиями в области биологии, химии, психологии и неврологии, и даже сможете помогать им с самого начала своей студенческой карьеры.

По мере того, как вы будете получать степень со студентами со всего мира, а также из нашего родного города — в самом разнообразном кампусе колледжа в США — вы разовьете широкое мировоззрение, приобретая знания, навыки критического мышления и руки. на опыте, который обязательно выделит вас, когда вы выйдете на рынок труда или поступите в аспирантуру. И вы сделаете это при поддержке не только своих профессоров, консультантов и коллег, но и обширной сети выпускников, готовых помочь вам оставить свой след в выбранной вами области знаний.

 

Как Москва захватывает украинских детей и делает их русскими

Ольга Лопаткина ходит по подвалу кругами, как пойманный в ловушку зверь. Больше недели мать-украинка ничего не слышала от своих шестерых приемных детей, застрявших в Мариуполе, и сходила с ума от беспокойства.

Дети, как обычно, провели каникулы на курорте в портовом городе. Но на этот раз разразилась война с Россией, и ее малыши, всегда боявшиеся темноты, были брошены в осажденном городе без света и без надежды. Теперь у них был только ее старший сын Тимофей, которому было всего 17 лет.0005

В ее голове бесконечно крутились вопросы: должна ли она попытаться спасти детей сама — и рискнуть быть убитой, снова сделав их сиротами? Или она должна провести кампанию, чтобы вывести их издалека — и рискнуть тем, что они будут убиты или попадут в руки русских?

Она понятия не имела, что ее дилемма приведет ее прямо к битве против России, с самыми высокими ставками в ее жизни.

___

Ассошиэйтед Пресс впервые опубликовало эту историю 13 октября 2022 года. В пятницу Международный уголовный суд заявил, что выдал ордер на арест президента России Владимира Путина за военные преступления, обвинив его в личной ответственности за похищения. детей из Украины. Лопаткина заявила AP в пятницу: «Каждый должен быть наказан за свои преступления».

___

Открытые усилия России по усыновлению украинских детей и воспитанию их русскими уже идут полным ходом по одному из самых взрывоопасных вопросов войны, как показывает расследование Associated Press.

Тысячи детей были найдены в подвалах раздираемых войной городов, таких как Мариуполь, и в детских домах на поддерживаемых Россией сепаратистских территориях Донбасса. В их число входят те, чьи родители были убиты российскими обстрелами, а также лица, находящиеся в учреждениях или приемных семьях, известные как «дети государства».

Россия утверждает, что у этих детей нет родителей или опекунов, которые бы о них заботились, или что с ними невозможно связаться. Но AP обнаружило, что официальные лица без согласия депортировали украинских детей в Россию или на территории, удерживаемые Россией, лгали им, что они не нужны их родителям, использовали их для пропаганды и давали им российские семьи и гражданство.

Расследование является самым обширным на сегодняшний день по захвату украинских детей и первым, кто проследил весь процесс до тех, кто уже вырос в России. AP опирается на десятки интервью с родителями, детьми и официальными лицами как в Украине, так и в России; электронные письма и письма; Российские документы и российские государственные СМИ.

Независимо от того, есть у них родители или нет, воспитание детей войны в другой стране или культуре может быть маркером геноцида, попыткой стереть саму идентичность вражеской нации. Прокуроры говорят, что это также может быть напрямую связано с президентом России Владимиром Путиным, который явно поддержал усыновление.

«Это не то, что происходит под влиянием момента на поле боя», — сказал Стивен Рэпп, бывший посол США по особым поручениям по вопросам военных преступлений, который консультирует Украину по судебным преследованиям. «И поэтому ваша способность возлагать ответственность на высший уровень здесь гораздо выше».

Даже если родители мертвы, сказал Рэпп, их дети должны быть приютены, усыновлены или усыновлены в Украине, а не депортированы в Россию.

Законодательство России запрещает усыновление детей-иностранцев без согласия страны происхождения, которого Украина не дала. Но в мае Путин подписал указ, облегчающий России усыновление и предоставление гражданства украинским детям, оставшимся без попечения родителей, и усложняющий Украине и выжившим родственникам их возвращение.

Россия также подготовила реестр подходящих российских семей для украинских детей и платит им за каждого ребенка, получившего гражданство, — до 1000 долларов для инвалидов. Он проводит летние лагеря для украинских сирот, проводит занятия по «патриотическому воспитанию» и даже работает горячая линия для объединения российских семей с детьми из Донбасса.

«Это совершенно ужасная история», — сказал Петр Андрющенко, советник мэра Мариуполя, который утверждает, что только из этого города были вывезены сотни детей. «Мы не знаем, есть ли у наших детей официальный родитель или (приемные родители) или что-то еще, потому что они насильственно исчезли российскими войсками».

Картина осложняется тем, что многие дети в так называемых детских домах Украины вовсе не сироты. Правительство Украины перед войной признало в ООН, что большинство детей государства «не сироты, не имеют серьезных заболеваний и находятся в интернатах, потому что их семьи находятся в тяжелом положении».

Тем не менее, Россия изображает усыновление украинских детей как акт щедрости, которая дает новые дома и медицинские ресурсы беспомощным несовершеннолетним. Российские государственные СМИ показывают, что местные чиновники обнимают и целуют их и вручают им российские паспорта.

Точное количество депортированных в Россию украинских детей установить очень сложно — украинские официальные лица заявляют о почти восьми тысячах. Россия не назвала общего числа, но официальные лица регулярно сообщают о прибытии украинских сирот на российских военных самолетах.

В марте уполномоченный по правам ребенка в России Мария Львова-Белова заявила, что более 1000 детей из Украины находятся в России. По ее словам, за лето 120 российских семей подали документы на опекунство, а более 130 украинских детей получили российское гражданство. С тех пор их стало гораздо больше, в том числе партия из 234 экземпляров в начале октября.

Львова-Белова сказала, что эти дети нуждаются в помощи России, чтобы преодолеть травму, из-за которой они плохо спят, плачут по ночам и рисуют подвалы и бомбоубежища. Она призналась, что поначалу группа из 30 детей, привезенных в Россию из подвалов Мариуполя, демонстративно пела гимн Украины и кричала «Слава Украине!» Но теперь, по ее словам, их критика «превратилась в любовь к России», и она сама приняла одного из них, будучи подростком.

«Сегодня получил паспорт гражданина РФ и не отпускает его!» она написала в Telegram 21 сентября вместе с фотографией. «(Он) ждал этого дня в нашей семье больше, чем кто-либо другой».

Львова-Белова находится под санкциями США, Европы, Великобритании, Канады и Австралии. Ее офис сослался на ее ответ в государственном информационном агентстве о том, что Россия «помогает детям сохранить их право жить под мирным небом и быть счастливыми».

В августе в посте высокопоставленного сотрудника Департамента труда и социальной защиты города Москвы с благодарностью российским приемным семьям говорилось: «Наши дети… Теперь они наши».

___

Пока Лопаткина ломала голову над тем, что делать, детство ее сына-подростка в Мариуполе внезапно оборвалось.

Внезапно Тимофей стал отцом для всех своих братьев и сестер. У троих были хронические заболевания или инвалидность, а самому младшему было всего 7 лет.

Когда интенсивный обстрел разбил вокруг них стекло, они спрятались в подвале. Когда младшие пугались, Тимофей носил их на руках. После одного авиаудара они сдвинули свои кровати ближе к самой толстой стене.

Но никакая стена не могла удержать войну. Каждый день Тимофей просыпался в 6 утра на лютом морозе и рубил дрова для костра, чтобы приготовить еду. Все, что он хотел сделать, это закончить свою работу и уснуть — только для того, чтобы проснуться и сделать это снова.

Мозоли на руках. Его кожа стала толще и в других отношениях. Когда над головой грохотали самолеты, он больше не бежал в укрытие.

«Когда идешь и видишь мозги людей на дороге, прямо на тротуаре, ничего не имеет значения», — вспоминал он.

Он пообещал матери, что присмотрит за младшими детьми. Но потом электричество отключилось, и он полностью потерял с ней связь.

Вступивший в бой друг предложил вывезти его из Мариуполя. Он отказался. Он знал, что никогда не простит себе, если оставит своих братьев и сестер.

Наконец, участковый врач из Мариуполя организовал эвакуацию в другие уголки Украины. Но пророссийские силы на блокпосту отказались признать документы детей, ксерокопии официальных документов, удостоверяющих их личность и их родителей. Мольбы Тимофея ни к чему не привели.

Вместо этого дети оказались в больнице в Донецкой Народной Республике, или ДНР, сепаратистской территории Украины, контролируемой Россией. Тимофею оставалось всего несколько месяцев до 18 лет — возраста, когда его призвали в армию ДНР против Родины.

«За ДНР я бы никогда в жизни не пошел воевать», — сказал он. «Я понимал, что должен уйти оттуда так или иначе».

По крайней мере, подумал Тимофей, он может сказать матери, что спас детей. Он был близок со своей матерью, и они были похожи друг на друга, он и она — оба стойкие выжившие, которые будут стоять до конца, несмотря ни на что.

По крайней мере, так он думал, пока не добрался до нее.

«Здорово, что они живы», — ответила она. — Но мы уже за границей.

Тимофей был совершенно опустошен. Его родители бежали из Украины без него. Он чувствовал, что они выбросили его, как мусор, вместе с пятью детьми, которых он не просил и не знал, как защитить.

«Спасибо, что оставили меня», — ответил он в ярости.

___

Дети Мариуполя не первый раз обвиняют Россию в краже у Украины.

В 2014 году, после аннексии Крымского полуострова Россией, более 80 детей из Луганска были остановлены на блокпостах и ​​похищены. Украина подала в суд, и Европейский суд по правам человека постановил, что детей вывезли в Россию «без медицинского сопровождения и необходимых документов». Детей вернули в Украину до принятия окончательного решения.

Правозащитник Катерина Рашевская сообщила, что знает около 30 украинских детей из Крыма, усыновленных россиянами в рамках программы «Поезд надежды». Она сказала, что некоторые из этих детей вполне могут быть русскими солдатами. С 2015 года национальное движение «Молодые армейские кадеты» занимается подготовкой молодежи в Крыму и России к возможному набору в армию.

На этот раз с марта после переговоров в Украину вернули не менее 96 детей. Но украинские официальные лица установили личности еще тысяч в России, а имена многих других просто не публикуются.

«Мы не можем просить Российскую Федерацию вернуть детей, потому что не знаем, кого они должны вернуть», — сказала Рашевская из украинской организации «Региональный центр по правам человека».

Кира, 12-летняя девочка, видевшая застреленного отца, эвакуирована из Мариуполя в Донецк с осколочными ранениями уха, ноги, шеи и руки. Кира воссоединилась с бабушкой и дедушкой только после того, как в дело вмешался аппарат вице-премьер-министра Украины.

Ее бабушка, Светлана Обединская, сказала, что Кира стала замкнутой и потеряла интерес ко всему, и переговоры были «очень трудными».

«Это не было решено на нашем уровне», — сказала она. «Она хочет быть со своей семьей. Ведь у нее больше никого нет».

В ответ на расследование AP представитель Госдепартамента США Нед Прайс назвал историю с украденными детьми «абсолютно ужасающей, но, к сожалению, не удивительной».

Россия оправдывает депортацию детей тем, что аннексировала четыре территории на Украине, но в конце сентября ООН и остальной мир назвали этот шаг притворством. Губернатор одной из этих территорий Сергей Гайдай из Луганска обвинил российских чиновников в составлении документов, лишающих прав родителей-украинцев. Он также опасается, что украинских детей зачислят в российскую армию.

Другие официальные лица на оккупированных территориях, лояльные Москве, более благосклонно относятся к тому, что делает Россия. Ольга Волкова, возглавляющая детское учреждение в Донецке, эвакуировала 225 детей в район недалеко от российского приморского города Таганрога, а 10 детей в апреле приняли российские семьи. После того, как официальные лица ДНР и России составляют список подходящих кандидатов, ее школа-интернат оформляет для них гражданство и отправляет в новые семьи в России.

Если есть родственники-украинцы, то они могут поддерживать связь, звонить и, возможно, встречаться, — сказала Волкова. Между тем, пока идет война, отметила она, у детей все еще есть своего рода семьи.

«Каждый хочет иметь мать, понимаете?» сказала Волкова.

___

Ольга Лопаткина, преподаватель музыки и искусства, прожила нелегкую жизнь. Теперь женщина средних лет с красными и розовыми прядями в волосах, переходящих в белые, она потеряла собственную мать в подростковом возрасте. В 2014 году, когда в Донецке начались бои с пророссийскими силами, она также потеряла дом.

Но этот кошмар с детьми, подумала она, был самым тяжелым. Хотя Мариуполь находился менее чем в 100 километрах (60 миль) от ее дома в Угледаре, безопасно добраться до него было невозможно из-за обстрелов. Тем временем ее 18-летняя биологическая дочь Рада находилась на соревнованиях по боксу под Харьковом, еще одним прифронтовым городом.

Каждый день она говорила себе, что война скоро закончится. В конце концов, это был 21 век. Вместо этого он приблизился.

Лопаткина приняла две семьи беженцев из города под Мариуполем, которые подтвердили ее худшие опасения. Одна женщина сказала, что ее мужа убили у нее на глазах, и ей пришлось перешагнуть через его труп.

Лопаткина травила украинских чиновников, местного губернатора, социальные службы, всех, кто мог эвакуировать ее детей. По звонкам Тимофей говорил матери, что присматривает за младшими братьями и сестрами. Она была горда и немного успокоена.

Затем, 1 марта, связь прервалась. Она думала, что ее детей эвакуируют в Запорожье, и поехала с мужем туда, с книжками сказок и прочими угощениями. Но через два дня после их прибытия государство приказало эвакуировать само Запорожье.

Лопаткиной пришлось принять еще одно болезненное решение. Стоит ли ждать эвакуации из Мариуполя, которой может и не быть? Или она должна пойти забрать свою старшую дочь, прежде чем потерять связь с ней тоже?

«Пошли», — сказала она своему мужу Денису.

Лопаткина сбежала с Радой во Францию. В последней просьбе она написала губернатору Донецка: «Не забывайте моих сирот».

Когда она получила сообщение от Тимофея, обвиняющего ее в дезертирстве, она была задета, но не удивлена.

«Я даже представить не могу», — сказала она, ее голос сорвался, когда она начала плакать. «Если бы я был им, я бы отреагировал так же, а может быть, даже хуже».

Лопаткина продолжала беспрестанно давить российских и украинских чиновников. Она прислала им ксерокопии украинских документов, подтверждающих ее опекунство. Она сказала им, что некоторые дети были больны, и беспокоилась, что никто даже не спросил об их лекарствах.

Детей показали по российскому телевидению и сказали, что она их не любит. Это разбило ей сердце.

«Каждый день они настраивали детей против нас», — сказала она. «Твои родители бросили тебя… Мы передадим тебя в лучшие семьи. Здесь у тебя будет лучшая жизнь».

Она устроилась на швейную фабрику во Франции и покупала мебель, одежду и игрушки для детей, которые могли вернуться или не вернуться. Она выбрала их спальни в своем маленьком дуплексе на северо-западе, в Лу. Она планировала празднование пропущенных дней рождения.

Потом, к своему огорчению, она узнала, что другим украинским сиротам, которые были с ее детьми, выдали новые документы, удостоверяющие личность ДНР. Донецкие власти произвели эффект разорвавшейся бомбы. Она могла бы вернуть своих детей — если бы приехала через Россию в Донецк, чтобы забрать их лично.

Лопаткина боялась ловушки. Если она уедет в Россию, ей, возможно, никогда не позволят уехать.

«Я подам на вас в суд», — пригрозила она донецким властям в электронном письме от 18 мая. «Вы забрали моих детей. Это преступление».

___

Для некоторых российских семей принятие украинских сирот не является преступлением. Это подарок.

Одна профессиональная приемная мать была вызвана московскими социальными службами, чтобы «прийти и посмотреть» на недавно приехавших восточноукраинских детей. Под крышей у нее уже было шестеро русских приемных детей, некоторые с ограниченными возможностями. Приняла еще троих из Мариуполя.

«У нас еще есть неиспользованная любовь», — сказала она. «Есть дети, которым нужно дарить ласку, любовь, заботу, семью, маму и папу. Если мы можем это дать, то почему бы и нет?»

Она сказала, что связалась с украинской приемной матерью детей, которая не возражала против такой договоренности.

Точка доступа не смогла дозвониться до матери-украинки. Но дети не скрывали обиды на нее, описывали жизнь с ней как стесненную и не пытались ее позвать.

Сказали, что она высадила их в бункере в Мариуполе. Российские военные вызволили их, и им пришлось выбирать между усыновлением в русскую семью и жизнью в русском детском доме.

После суда над опекой в ​​ныне оккупированном Мариуполе опекунством над детьми стала русская мать. По ее словам, они стали гражданами России и называют ее мамой.

— Мы не говорим о войне, — сказала она. «Политика остается политикой. Это не наше дело».

В ее доме с внутренним двором и надувным бассейном дети сказали, что чувствовали себя желанными и принятыми. 15-летняя девушка очень хочет начать новую жизнь в России — отчасти потому, что вернуться к прежней невозможно. Ее школу разбомбили, один из ее одноклассников погиб, и почти все уехали.

«Попытка начать с новой страницы никогда не бывает плохой», — сказала она. «Почему нет?»

Прервал ее 17-летний приемный брат. По его словам, двое его друзей также погибли.

Он думает, что начало жизни заново даст ему опыт, и он с нетерпением ждет встречи с Россией. Но он также беспокоится о том, что его не примут как украинца. Он постарается разбогатеть на десять лет, а затем вернется в Украину.

«Мои друзья там, они могут меня поддержать», — сказал он. «Я там родился… Я там все знаю, просто привык».

Еще сотни детей-сирот из Украины были размещены в зеленом приморском лагере недалеко от Таганрога, высококлассном учреждении с большой столовой и детскими площадками.

11-летняя Ярослава Рогачева была эвакуирована из детского учреждения в Донецке и ждала отправки в приемную семью в Москве вместе с двумя сестрами. Она сказала, что будет скучать по морю, Донецку и своим биологическим родителям там, но не объяснила, почему не вернулась или не могла вернуться к ним. Теперь она думает о своей новой жизни.

«Я еду в Москву, я уже видела семью и всех», — сказала она. «Мама мне понравилась с самого начала».

__

В ДНР Тимофей не хотел новой жизни — он хотел вернуть старую. Злой и несчастный, он спорил с чиновниками и почти ничего не ел.

Единственным спасением для него было чтение книги, которую он так и не закончил, и тайный побег, чтобы увидеть девушку. Однажды он вернулся с татуировкой в ​​виде трех кинжалов на ногах, которые могли символизировать защиту, храбрость или силу.

Новая реальность в новом месте напугала Тимофея, затмив его гнев на мать. По телефону она объяснила, что произошло. Он испытал глубокое облегчение.

«Я скучал по родителям, — сказал он. «Мне было очень тяжело без поддержки мамы и папы… Я постоянно плакала, как девочка: «Мама, мне тяжело, я устала». мать. По словам Тимофея, их плохо кормили, шлепали и ругали.

Потом они услышали, что сотрудники больницы вообще не отпустили их домой. 13-летний сводный брат Тимофея, Саша, так разозлился, что хлопнул ладонью по горке и сломал палец.

«Я очень соскучился по своим родителям, — сказал Саша. «Мне ничего не нужно, кроме родителей».

Двое чиновников отвели Тимофея в сторону и сказали, что суд в ДНР лишит Лопаткину и ее мужа опеки. Его младшие братья и сестры отправятся сначала в детский дом, а затем в новые семьи в России. Тимофей пойдет в школу в Донецке.

Он был в ярости. «Этого нельзя делать, — сказал он. «Это незаконно».

Чиновники ответили, что родители, которые не приехали забирать детей, им не нужны. Тимофей вылетел.

«Я был так разочарован, я ни во что не верил», — сказал он. «Я был напуган.»

Он был полон решимости сохранить единственную семью, которую он знал, и беспокоился, что его братья и сестры окажутся в русских семьях, которым они нужны только для государственной помощи. Он сказал матери, что сможет жениться на своей новой девушке и усыновить братьев и сестер, когда ему исполнится 18 лет.0005

Тогда усилия Лопаткиной наконец окупились.

Она работала с Дарьей Касьяновой, директором некоммерческой организации «Детские деревни SOS», которая уже помогла договориться об освобождении 25 украинских детей из России. Отправка детей в первую очередь на российские территории вместо Украины была «нарушением прав ребенка», сказала Касьянова.

После двух месяцев переговоров и первоначальных возражений со стороны высокопоставленного российского чиновника власти ДНР наконец согласились разрешить волонтеру с доверенностью от Лопаткиной забрать детей. Тимофея спросили, хочет ли он с братьями и сестрами вернуться в приемную семью или остаться в Донецке.

«Теперь, когда у меня есть шанс, я, конечно, поеду домой к своим родителям», — сказал он им.

Документ составлен и подписан. Наконец, они собирались во Францию.

___

После задержки из-за обстрелов они, наконец, отправились в трехдневную автобусную поездку через Россию и Латвию в Берлин.

Поджарились на российской границе и запаниковали. Тимофей написал матери. Но доброволец справился.

Тимофей встретил отца на автобусной остановке в Берлине. Он не мог в это поверить. Они поехали во Францию, куда Тимофей в качестве сюрприза поехал забирать маму с швейной фабрики.

Лопаткина лихорадочно шила, десятки раз прокручивая в голове момент, когда ее детей остановили на границе. Она уже начала думать о том, какой новый план она могла бы вынашивать, чтобы вернуть их.

Когда приехал Тимофей, она была в шоке. Для него эйфория была дикой, такой кайфовой, какой он никогда раньше не испытывал.

Дома ждали другие дети. Они побежали к матери, потеряв обувь, и прыгнули ей на руки. Она взъерошила им волосы и обняла их лица. Все происходило быстрее, чем ее мозг мог обработать.

«Давай увидимся!» она закричала. «Ааааа!» Две собаки присоединились к вечеринке с лаем.

Тимофею потребовалось пару дней, прежде чем он смог поверить, что действительно вернулся к своим родителям. По его словам, обиды не осталось. Он стер гневное сообщение, которое отправил матери, со своего телефона и из памяти.

— Я сдержал свое обещание, — сказал он. «Груз ответственности ушел. Я сказал: «Мама, возьми бразды правления, вот и все… Я теперь ребенок».