Что означает глаз вконтакте под фото: Что означает «глаз» под каждой записью «ВКонтакте»?

Бельмо на глазу у человека

Новое Популярное

Заболевания глаз

14 февраля 2023

Вы никогда не задумывались о корнях выражения «Как бельмо на глазу»? Оно означает, что вас что-то гнетет и напрягает, не дает покоя. Это весьма точное описание реального бельма.

В сегодняшней статье мы разложим по полочкам, что такое бельмо, поговорим о причинах его возникновения и, самое главное, о способах избавления от «незваного гостя» на глазу.

Что такое бельмо?

Бельмо – выраженное помутнение роговицы глаза, вызванное появлением рубцовой ткани. Эту патологию также называют «лейкома».

По своей природе бельмо бывает врожденное и приобретенное:

Врожденное бельмо возникает в ходе инфицирования через плаценту и передается от матери к плоду.

Приобретенная форма появляется за счет внешних факторов.

Также различают лейкому по степени тяжести:

• Облачко: незначительные изменения;
• Пятно роговицы: частичное распространение лейкомы;
• Бельмо: плотное и обширное пятно на глазу.

Бельмо может быть плоским или выпуклым, может быть и спаянным с радужной оболочкой.

Лейкома может быть центральной, когда бельмо полностью или частично закрывает зрачок, или тотальной, когда роговица оказывается полностью закрыта. В этих случаях острота зрения страдает, и пациент начинает видеть хуже. Бывает лейкома и периферической, в таком случае зрачок не закрыт бельмом, и зрение остается в норме.

Симптомы

Самым главным симптомом лейкомы является, как вы наверно уже догадались, помутнение и изменение цвета роговицы. Но, помимо этого, возможны и другие симптомы:

• Полная или частичная потеря зрения;
• Светобоязнь;
• Слезоточивость;
• Ощущение инородного тела в глазу.

Причины возникновения бельма (лейкомы)

Любая травма роговицы может вызвать воспалительный процесс, который и станет пусковым механизмом для бельма. Поговорим поподробнее.

Воспалительный процесс может начаться после:

• Механической травмы роговицы;
• Операций на глазах;
• Ожога роговицы;
• Воспалительного или инфекционного заболевания.

В таких случаях образуется так называемый «инфильтрат» – скопление элементов клеток, крови и лимфы. Он появляется в роговице и может рассосаться бесследно, если образуется в ее верхних слоях. Но если же он располагается глубже, тогда он оставляет после себя рубцовую ткань, которая и представляет собой помутнение.

Такие изменения в роговицы могут стать причиной временной или стойкой утраты зрения.

Диагностика и лечение бельма

Для того, чтобы диагностировать лейкому, в первую очередь, необходимо обратиться к специалисту. Офтальмолог проведет визуальный осмотр, а затем в дело вступит биомикроскопия. Это щелевая лампа, которая позволяет врачу тщательно изучить помутнение, определить степень прозрачности роговицы и площадь пораженного участка. После диагностики приходит пора лечиться. К сожалению, без операции обойтись не получится, но не стоит переживать все не так страшно, это не занимает много времени и совершенно безболезненно.

Существует несколько исходов:

1. Небольшое поверхностное помутнение
   В таком случае применяется эксимерный лазер – кератэктомия. Быстрая и безболезненная лазерная операция.
2. Стойкое бельмо
   
   При стойком бельме прибегают к кератопластике – пересадке роговой оболочке.
3. Лейкома в глубоких слоях роговицы
   При поражении нескольких слоев роговицы проводят послойный кератопластику, то есть пересаживают каждый слой роговой оболочки.
4. Наиболее серьезное поражение роговицы
   Если кератопластика оказалась неэффективной, проводится кератопротезирование – полная замена пораженного участка искусственным роговичным имплантом.

Как и с любым заболеванием, всегда нужно быть начеку. Конечно, главным советом от нас будет избегать любых травм глаз. Но это часто невозможно контролировать. Поэтому при малейшем проявлении симптомов следует незамедлительно обращаться к специалисту, а регулярные офтальмологические обследования уберегут вас не только от лейкомы, но и позволят уберечь глаза от любого недуга.

Читайте также:

Воспаление век: симптомы, причины, лечение

Как вылечить близорукость?

Тесты для самостоятельной проверки остроты зрения

Кератоконус

Вернуться к списку

Как правильно наносить консилер на лицо и под глаза: [пошаговая инструкция]

Консилер – это средство для маскировки несовершенств: например, покраснений или кругов под глазами. В отличие от тонального крема он имеет более плотную текстуру и высокую концентрацию пигментов. В результате – вжух! – и тон кожи выглядит безупречным.

Чем и как наносить консилер? И, кстати, до или после тонального крема? Рассказываем в этой статье и подтверждаем свои слова красноречивыми фото!

Содержание

Как правильно наносить консилер: пошаговая инструкция
Особенности нанесения консилера в зависимости от формы выпуска
Как скрыть маленькие несовершенства: советы стилистов
Какие бывают консилеры
Чем наносить консилер

ВЫБЕРИ ПРОДУКТ

00 – Слоновая кость

Консилер для лица INSTANT ERASER

00 – Слоновая кость 00

Купить сейчас

03 – Фарфоровый

Fit Me!® КОНСИЛЕР ​

03 – Фарфоровый 3

Купить сейчас

05 – слоновая кость

Super Stay® concealer

05 – слоновая кость 05

Купить сейчас

145 – Теплый оливковый

Консилер для лица INSTANT ERASER

145 – Теплый оливковый 145

Купить сейчас

Как правильно наносить консилер: пошаговая инструкция

До недавнего времени считалось, что главная разница между консилером и корректором только в том, что корректор наносят до тонального крема, а консилер после. Так вот консилер первым нарушил это правило! Теперь визажисты наносят его как под тональный крем, так и поверх него. Корректор из-за слишком плотной текстуры этой возможности лишен. Зато он пригодится, если нужно будет замаскировать особенно сильные недостатки кожи: следы акне, выспания и т.п.

Мы составили небольшую инструкцию, чтобы помочь тебе разобраться в том, как наносить консилер на лицо пошагово:

Шаг 1:Увлажнение. Без него консилер только подчеркнет сухость и будет скатываться. Увлажняющей основой под консилер может стать твой любимый крем или специальный праймер. Средства на масляной основе лучше не использовать.

Шаг 2: Тональная основа. Нанеси тональный крем, чтобы выровнять тон лица. Область вокруг глаз оставь нетронутой. Кожа здесь очень тонкая и чувствительная, поэтому ее лучше не перегружать макияжем.

Шаг 3: Маскировка кругов под глазами. Нанеси более розовый или персиковый оттенок локально на область маскировки, затем нанеси более светлый оттенок для высветления области вокруг глаз. Именно так должна выглядеть схема нанесения консилера на область под нижним веком. В противном случае он будет слишком заметен.

Шаг 4: Маскировка несовершенств. Легкими вбивающими движениями нанеси консилер точечно на отдельные покраснения, веснушки, расширенные поры и все то, что ты хочешь скрыть.

Шаг 5: Фиксация макияжа. Слегка припудри лицо (особенно, если у тебя жирная кожа) или нанеси фиксирующий спрей, чтобы мейкап продержался дольше.

Если хочешь добиться эффекта сияющей кожи, не забудь про хайлайтер!

Особенности нанесения консилера в зависимости от формы выпуска

Разберем теорию нанесения консилера на примере самых популярных продуктов Maybelline!

Мультифункциональный консилер «The Eraser Eye»

У консилера сразу пять оттенков, включая максимально светлую “Слоновую кость”. Он отлично маскирует темные круги и локальные несовершенства, а также выравнивает тон кожи и сглаживает неровности. Из прочего важного – ягоды годжи и галоксил, которые ухаживают за кожей вокруг глаз.

Попробуй лимитированную коллекцию Marvel и выбери своего супергероя с суперспособностью к безупречной маскировке несовершенств!

Способ применения: Благодаря запатентованному аппликатору-подушечке наноси консилер точечно мягкими вбивающими движениями.

Консилер для лица и глаз Fit Me

К твоим услугам самая широкая палитра консилеров во вселенной Maybelline – сразу десять оттенков! Консилер имеет матовый финиш и легкую кремовую текстуру, которая обеспечивает естественное покрытие и комфортную растушевку. Стойкая формула не стирается, не отпечатывается и не забивается в морщинки.

Способ применения: У консилера удобный аппликатор, с которым справится даже бьюти-новичок. Если нужно нанести консилер точечно, используй для растушевки спонж или пальцы. Если же в маскировке нуждается широкая область, пригодятся кисть или спонж.

Консилер для кожи вокруг глаз Superstay

У консилера Superstay черный пояс по маскировке синяков под глазами. Он обеспечивает плотное покрытие, которое почти не ощущается на коже и при этом держится до 24 часов! Консилер не скатывается и “не боится” влаги: он водостойкий. Всего в палитре 6 оттенков.

Способ применения: Ультратонким аппликатором-лопаточкой нанеси консилер на проблемную зону. Растушуй кистью, спонжем или пальцами.

Как скрыть маленькие несовершенства: советы стилистов

Твоя бьюти-стратегия будет меняться в зависимости от того, куда ты планируешь наносить консилер. Хочешь узнать, на что он способен?

Маскировка кругов под глазами

Как наносить консилер под глаза, мы уже объяснили. Однако важны и другие нюансы:

1. Делай очень легкие похлопывающие движения. Не пытайся втирать и размазывать консилер: так можно травмировать нежную кожу вокруг глаз!
2. Если круги под глазами очень темные, используй сначала цветной корректор, и лишь затем консилер.

• Сине-фиолетовый оттенок нейтрализует желтый корректор.

• Синий цвет нейтрализует персиковый.

• Зеленоватые круги под глазами перекроет розовый.

3. Если твоя проблема – не синячки, а припухлости под глазами (так называемые “мешки”), поработай со светотенью. Нанеси светлый консилер под припухлость: туда, где кожа кажется самой темной.

Контуринг

Используй палетку или несколько оттенков консилера, чтобы сделать деликатный контуринг. Простейшая схема выглядит так:

• Самый светлый оттенок нанеси на спинку носа, верхнюю часть скул, ямочку на подбородке, центральную часть лба и область над верхней губой.

• Темный оттенок положи под скулы, на боковые части носа и периферийные части лба.

Коррекция ошибок в макияже

Потратила на мейкап уйму времени, а потом случайно вышла помадой за контур губ или мазнула тушью по векам? Скошенная кисть и консилер спешат на помощь! Аккуратно замаскируй огрехи консилером вместо того, чтобы уничтожать мейкап ватной палочкой или спонжем со средством для демакияжа.

Вместо базы под макияж глаз или губ

Консилер вполне может стать временным ИО (исполняющим обязанности) праймера для век или губ. Он позволит теням дольше продержаться на веках, а помада, нанесенная поверх консилера, будет казаться ярче.

Спонсор “распахнутого” взгляда

Если ночь была бессонной, маскировка синячков под глазами – лишь вершина мейкап-айсберга. Нанеси немного светлого консилера во внутренние уголки глаз и под брови, чтобы освежить взгляд.

Подчеркнуть форму бровей

Подводить нижнюю границу бровей карандашом – это бьюти-табу! Однако для того, чтобы она оставалась четкой и аккуратной, можно подвести ее консилером. Не забудь про тщательную растушевку!

Какие бывают консилеры

В том, как правильно наносить консилер, разобрались. Пришло время подобрать текстуру, плотность и форму выпуска, которая подойдет именно тебе.

Жидкий консилер в тюбике

Жидкий консилер обладает самой низкой перекрывающей способностью, поэтому лучше всего подойдет для маскировки небольших несовершенств. Он легко растушевывается и может содержать увлажняющие компоненты и светоотражающие частицы. Наноси его пальцами, кистью или спонжем (можно чуть влажным).

Флакон с аппликатором или кистью

Еще один формат жидкого консилера. Он имеет встроенную кисточку или аппликатор, которые упрощают и делают более гигиеничным процесс нанесения и растушевки. Как правило, у жидких консилеров самый высокий расход. Но и финиш самый незаметный.

Кремовый консилер

Текстура кремообразных консилеров более плотная, поэтому они считаются универсальными. С их помощью можно спрятать и следы усталости под глазами, и покраснения на лице. Подходят для всех типов кожи, но требуют более тщательной растушевки кистью, спонжем или пальцами.

Стик

Самый удобный формат to go! Его можно наносить точечно или штрихами, как фломастер, а затем растушевывать. Делать это лучше всего пальцами, т.к. у стика плотная текстура, которая будет легче растушевываться под воздействием тепла. Формат стика может не подойти девушкам с сухой кожей, зато жирная и проблемная точно будет петь ему дифирамбы.

Карандаш (твердый консилер)

Карандаш – оружие максимально точного наведения. Поставь точку поверх несовершенства, которое хочешь спрятать, а затем как бы “вбей” консилер в кожу.

Палетка

В отличие от палетки корректоров, в которой можно встретить практически любые оттенки радуги, палетка консилеров сосредоточена на нюдовой палитре. Разные оттенки бежа подойдут для маскировки несовершенств в разных зонах лица и помогут сделать легкий контуринг (нонтуринг).

Чем наносить консилер

Если у тебя консилер без кисточки и аппликатора, используй для растушевки кисти, спонжи или пальцы.

Кистью

Традиционно для распределения консилера используют среднюю кисть из искусственного ворса с закругленным кончиком. Однако и другие кисти пригодятся: к примеру, маленькой кистью со скошенным кончиком удобно подправлять графичные стрелки и маскировать огрехи в макияже. А маленькая кисть с округлым кончиком пригодится для маскировки высыпаний.

Пальцами

Строго говоря, это самый негигиеничный и при этом (посмотрим правде в глаза!) самый удобный способ нанесения, особенно если тебе нужно подправить макияж в общественном месте.

Спонжами

Как наносить консилер на лицо при помощи спонжа?

• Делай легкие похлопывающие движения, чтобы добиться максимально естественной растушевки.

• Для зоны вокруг глаз и точечной маскировки несовершенств используй острый кончик спонжа.

• Кстати, визажисты рекомендуют пользоваться чуть влажным спонжем вместо сухого.

ВЫБЕРИ ПРОДУКТ

00 – Слоновая кость

Консилер для лица INSTANT ERASER

00 – Слоновая кость 00

Купить сейчас

03 – Фарфоровый

Fit Me!® КОНСИЛЕР ​

03 – Фарфоровый 3

Купить сейчас

05 – слоновая кость

Super Stay® concealer

05 – слоновая кость 05

Купить сейчас

145 – Теплый оливковый

Консилер для лица INSTANT ERASER

145 – Теплый оливковый 145

Купить сейчас

Генеральный директор российской социальной сети уходит в отставку, бежит из страны

На этой фотографии, сделанной в субботу, 19 мая 2012 г. , Павел Дуров, основатель ведущей российской социальной сети ВКонтакте, или «в контакте», сидит в кафе на Красной площади в Москве, Россия . Создатель ведущей российской социальной сети Дуров покинул свой пост генерального директора во вторник, 22 апреля, и, как предполагается, покинул Россию через неделю после того, как он разместил в Интернете документы, которые, по его словам, представляли собой документы от служб безопасности с требованием личных данных от 39 групп, связанных с Украиной. ВКонтакте. (AP Photo/Роман Кулик)

МОСКВА (AP) — Основатель ведущей российской социальной сети — вундеркинд, которого часто называют русским Марком Цукербергом, — оставил свой пост генерального директора и сбежал из страны, поскольку соратники президента Владимира Путина постоянно вторгаются в собственность компании.

Медленное удаление Павла Дурова из сети, известной как «ВКонтакте» или «В Контакте», является последним признаком того, что независимые средства массовой информации в России подвергаются все большей опасности.

Несмотря на месяцы подготовки, потеря Дуровом лидерства в ВКонтакте означает, что пространство для свободы слова в рунете может сократиться еще больше.

На этой неделе пользователи ВКонтакте даже шутили, что новый ник сайта «В Контакте» должен быть «На цензуре».

В качестве одного из своих последних актов неповиновения Дуров на прошлой неделе опубликовал в Интернете, по его словам, документы от служб безопасности, требующие личных данных от 39 связанных с Украиной групп во ВКонтакте, также известной как ВК.

Давление Кремля на ВКонтакте сопровождалось усилением соблюдения российского закона о борьбе с экстремизмом, в результате которого в марте из Интернета были закрыты некоторые известные оппозиционные и проукраинские сайты.

Во вторник российский парламент принял закон, обязывающий сайты социальных сетей держать свои серверы в России и хранить всю информацию о своих пользователях не менее полугода. Тот же закон, который вступит в силу в августе, если его подпишет Путин, наделяет блогеров тем же правовым статусом и обязанностями, что и средства массовой информации, что делает их более уязвимыми для обвинений в клевете или экстремизме.

С тех пор, как на Украине начались протесты, Путин и многие российские СМИ усилили патриотическую риторику, заявляя о необходимости защитить Россию от врагов, как внешних, так и внутренних. В телевизионном шоу на прошлой неделе Путин приравнял тех, кто критикует политику Кремля в Украине, к революционерам-большевикам, которые поддерживали поражение России в Первой мировой войне, а дискуссии о предательской пятой колонне стали предметом обсуждения на государственном телевидении.

ВКонтакте, который во многом напоминает старую версию Facebook, ежедневно привлекает около 60 миллионов пользователей, в основном из стран бывшего Советского Союза, что значительно превышает охват Facebook в регионе. Он сыграл важную роль в выводе сотен тысяч протестующих на улицы в конце 2011 года после широко манипулируемых парламентских выборов, а также сыграл роль в привлечении толпы к киевскому протестному движению, которое помогло свергнуть пророссийского президента Украины в февраль.

«Наметилась тенденция, которая началась с протестов декабря 2011 года, когда власти начали бояться толпы, особенно интернет-толпы, — сказал Антон Носик, ведущий российский интернет-предприниматель. «На российские сайты усиливается цензурное давление со стороны законодателей, считающих Интернет своим врагом».

29-летний Дуров заработал себе репутацию бунтаря, готового противостоять давлению Кремля, демонстративно отказываясь закрывать группы ВКонтакте, связанные с российским оппозиционным движением, или раскрывать личную информацию о его лидерах.

Он также стал известен более эксцентричными трюками, такими как выбрасывание бумажных самолетиков из 5000-рублевых банкнот (около 140 долларов США каждый) из окна своего офиса или публикация фотографии своего среднего пальца в Интернете после разрыва крупной сделки с профессионалом. -Кремлевский инвестор.

С момента открытия в 2006 году ВКонтакте процветает благодаря той же безалаберной репутации, что и его основатель. В то время как успех веб-сайта во многом был связан с медленной адаптацией Facebook к российскому рынку, ВКонтакте укрепил свой статус основного продукта в России, разместив тысячи пиратских видео- и музыкальных файлов, которые пользователи могут смотреть бесплатно.

ВКонтакте быстро привлекла внимание инвесторов и правительства. В 2010 году один крупный инвестор, друживший с Дуровым, передал свою долю в компании Mail.ru Group, холдинговой компании, принадлежащей самому богатому человеку России и дружку Путина Алишеру Усманову. Старые союзники Дурова в апреле 2013 года в UCP, компании, которая, как сообщается, принадлежит Игорю Сечину, главе российского нефтяного гиганта «Роснефть» и члену ближайшего окружения Путина.

Таким образом, сам Дуров, который узнал о сделке только после того, как она была подписана, остался последним претендентом на владение компанией. Он остался генеральным директором, но все чаще оказывался в противостоянии с новыми заинтересованными сторонами.

«Началась акционерная война», — сказал Николай Кононов, написавший книгу «Кодекс Дурова» о ВК. «Кажется, Дуров уже тогда понял, что должен продать свои акции. Но в то же время он хотел сохранить построенный им проект, а также свою репутацию. Отсюда и такая задержка».

В том же месяце было возбуждено уголовное дело по факту предполагаемой причастности Дурова к наезду на петербургского милиционера — дело, которое сторонники Дурова назвали сфабрикованным и связанным с политическим давлением на организацию.

В июне 2013 года дело против Дурова было тихо закрыто, но посыл был ясен. В январе он продал оставшиеся 12 процентов акций компании Илье Таврину, другому бизнесмену, связанному с Усмановым. Он также решил диверсифицировать свой портфель за пределами России: с помощью своего брата он разработал службу обмена сообщениями Telegram, берлинскую компанию, которую он позиционировал как полностью защищенный от взлома инструмент связи, непроницаемый даже для любопытных глаз Национального Агентство безопасности.

1. Аффидевит: местный подрядчик прикарманил 50 тысяч долларов, предназначенных для проекта
2. Женщина выпала из движущегося автомобиля, пытаясь восстановить свой iPhone
3. Восточный рынок Южного Техаса открывается в Ларедо.
4. Полицейский департамент Ларедо идентифицировал субъекта в краже из магазина для взрослых
5. Мужчина вытащил нож во время ссоры, желая «аррегар эль асунто»
6. Общество Марты Вашингтон объявляет о следующих Марте и Джордже
7. LPD: Пожилая женщина укусила охранника Tacos Kissi, ударив его тростью

Если Дуров хотел развивать Telegram и культивировать себе имя бескомпромиссного бизнесмена за границей, это означало, что ВКонтакте оставался свободным от влияния Кремля, пока он был генеральным директором компании. — сказал Кононов.

Но время Дурова было как нельзя хуже: после возвращения Путина на пост президента в 2012 году на фоне массовых антикремлевских уличных протестов он попытался укрепить свою власть, приняв ряд законов, подавляющих оппозицию.

Многие сочли социальные сети, которые предоставили платформу лидерам протеста, вероятной следующей жертвой. Весной этого года из сети был стерт блог лидера оппозиции и борца с коррупцией Алексея Навального в ЖЖ. Для ВКонтакте, которая продолжала позволять существовать группам, поддерживающим Навального или украинское протестное движение, казалось, что это только вопрос времени, когда ее прокремлевские инвесторы начнут принимать жесткие меры.

Выход Дурова из компании был затянутым и хаотичным. Продав свои акции в январе, Дуров 1 апреля опубликовал сообщение о том, что покидает компанию, а через два дня заявил, что это была первоапрельская шутка.

Во вторник он сказал, что был уволен из компании и узнал об этом только из СМИ. Один из прокремлевских заинтересованных лиц утверждал, что Дуров подписал заявление об отставке месяц назад и никогда его не отзывал, в то время как другой настаивал на том, что Дуров не имел права увольняться. На Дурова подает в суд одна из заинтересованных сторон, UCP, которая обвиняет его в том, что он уводит деньги и таланты программистов из ВКонтакте и вместо этого использует их для разработки Telegram.

Дуров сообщил технологическому журналу Techcrunch, что уехал из России и не планирует возвращаться в ближайшее время.

«Таким образом, сегодня ВКонтакте будет передан под полный контроль Игоря Сечина и Алишера Усманова», — написал он на своей странице в ВК в понедельник вечером. «В условиях России что-то подобное, наверное, было неизбежно, но я рад, что мы продержались семь с половиной лет. Мы многое сделали».

Александр Росляков сделал репортаж.

Copyright 2014 Ассошиэйтед Пресс. Все права защищены. Этот материал нельзя публиковать, транслировать, переписывать или распространять.

1. Аффидевит: местный подрядчик прикарманил 50 тысяч долларов, предназначенных для проекта
2. Женщина выпала из движущегося автомобиля, пытаясь восстановить свой iPhone
3. Восточный рынок Южного Техаса открывается в Ларедо.
4. Полицейский департамент Ларедо идентифицировал субъекта в краже из магазина для взрослых
5. Мужчина вытащил нож во время ссоры, желая «аррегар эль асунто»
6. Общество Марты Вашингтон объявляет о следующих Марте и Джордже
7. LPD: Пожилая женщина укусила охранника Tacos Kissi, ударив его тростью

С помощью Telegram снова восходит звезда затворнической социальной сети

Павел Дуров нервно проверяет сообщения на своем телефоне. Прохладным февральским утром 31-летний соучредитель и генеральный директор Telegram Messenger — возможно, самой противоречивой платформы для обмена сообщениями в мире — стоит на террасе просторного гостиничного номера в лондонском районе Мейфэр. В своей безупречно выглаженной черной рубашке, черном пиджаке и черных брюках худощавый бледнолицый молодой человек выглядит так, словно мог бы стать консьержем в этом элитном заведении. Но вряд ли Дуров такой.

Человек, известный многим как «Марк Цукерберг из России» — он основал российскую социальную сеть «ВКонтакте» в свои 20 лет, прежде чем его выгнали, — зарегистрировался в этих роскошных раскопках в одиночку, чтобы спокойно спланировать крупное мероприятие через четыре дня. : его основной доклад на Mobile World Congress в Барселоне 23 февраля 2016 г.

Речь Дурова содержит важные новости о стремительном росте его компании, которой уже два с половиной года: Telegram только что достиг отметки в 100 миллионов пользователей в месяц. активные пользователи. По словам Дурова, эти пользователи отправляют около 15 миллиардов сообщений в день. Каждый день в сервисе регистрируются 350 000 новых пользователей по всему миру.

Telegram специализируется на зашифрованных сообщениях, но в цели Дурова в Барселоне нет ничего скрытого: он хочет, чтобы все знали, что его новая компания стала серьезным игроком в цифровом мире.

Чтобы отпраздновать знаменательные показатели, Дуров также планирует вечернюю вечеринку после своего выступления перед 500 человек. Он признается, что это вызов, учитывая его довольно уединенный характер. В эти дни он в основном остается вне поля зрения общественности и в движении, без домашней базы ни для себя, ни для своей компании. Но он полон решимости устроить привлекающее внимание мероприятие в Барселоне. Это объясняет постоянный мониторинг его телефона.

«Мне просто нужно проверить приглашения», — говорит он, постукивая по экрану своего iPhone 6S, когда пишет коллеге о подготовке к роли. Диджей Марк Ронсон, обладатель премии «Грэмми», и звездный фокусник Дэвид Блейн прилетают, чтобы выступить, а загадочный звездный музыкант все еще находится в тайне. «Мы хотим быть менее формальными и получать больше удовольствия», — говорит Дуров.

Вряд ли его можно винить: это может быть последний шанс Дурова повеселиться на какое-то время, поскольку споры о шифровании разгораются, вызванные недавним отказом генерального директора Apple Тима Кука расшифровать iPhone для ФБР. Стартап Дурова вовлечен в глобальную борьбу за то, должны ли компании предлагать клиентам услуги жестко зашифрованной связи, в эпоху, когда террористические группы захватили социальные сети, чтобы стимулировать вербовку и планировать атаки. Действительно, самым громким событием Telegram до сих пор было разоблачение после терактов в Париже в ноябре прошлого года о том, что члены ИГИЛ использовали Telegram для общения.

Несмотря на крошечный размер по сравнению с Apple (AAPL), будущее Telegram в значительной степени зависит от того, как будет решена проблема, и борьба вряд ли утихнет в ближайшие месяцы. «Политические решения, предлагаемые против шифрования, не сработают против терроризма», — говорит Дуров в одном из двух эксклюзивных интервью перед Mobile World Congress. «Если вы заблокируете такие сайты, как Telegram, террористы даже не заметят».

Для Дурова глобальные дебаты разворачиваются далеко от того, с чего он начал. Всего 10 лет назад он, будучи студентом колледжа, сидел в своей спальне в своей семейной квартире в Санкт-Петербурге, Россия, лихорадочно работая над прототипом первой в стране социальной сети. Он мчался, чтобы победить других российских программистов, пытавшихся воспроизвести новый стартап Кремниевой долины, о котором все вдруг заговорили: Facebook (FB).

Творение Дурова, которое он назвал «ВКонтакте» («на связи» по-русски) и которое было очень похоже на Facebook, вплоть до синей цветовой гаммы. С помощью своего брата-математика Николая Дуров превратил «ВКонтакте» (как его стали называть) в компанию с оборотом в 3 миллиарда долларов, которая остается крупнейшей социальной сетью в Европе. Как и ожидалось, сайт принес Дурову — книжному трезвеннику со старомодными манерами — сравнение с Цукербергом.

Как и его американский современник — оба родились в 1984 году, — Дуров оказался чрезвычайно богатым задолго до своего 30-летнего возраста.0117-й -й день рождения. Но, в отличие от Цука, Дуров оказался в напряженном противостоянии со службами безопасности своей страны и, по доверенности, с президентом Владимиром Путиным.

В декабре 2011 года Дуров проснулся и обнаружил возле своей петербургской квартиры вооруженные российские силовики, которые угрожали выбить дверь, если Дуров не закроет аккаунт лидера российской оппозиции Алексея Навального в ВК. Дуров отказался и разместил новости о действиях правительства в Интернете, удивив многих россиян и усилив поддержку ВКонтакте.

«Нормальная практика в России — держать это в секрете», — говорит Андрей Солдатов, московский журналист и автор книги The Red Web о российской высокотехнологичной слежке. Он говорит, что поначалу относился к Дурову скептически, считая его высокомерным. Однако действия Дурова убедили его в обратном. «Дуров решил сделать что-то совершенно другое, выйдя на биржу. Это был настоящий шок».

Для Дурова были проведены боевые порядки. В декабре 2013 года под давлением он продал свои оставшиеся акции ВКонтакте деловому партнеру Алишера Усманова, миллиардера, сторонника Путина, которому принадлежит контрольный пакет акций Mail.ru. Mail.ru теперь владеет 100% ВК.

После того, как разразилась война России с Украиной, Дуров снова отказался от правительственных заказов — на этот раз, в апреле 2014 года, передать личные данные лидеров украинской оппозиции из их аккаунтов ВКонтакте, — а затем разместил в сети пламенные комментарии. 21 апреля 2014 года он был уволен с поста генерального директора ВКонтакте и вскоре покинул Россию.

«Было больно», — говорит он, сидя в номере своего лондонского отеля. — Но сейчас, оглядываясь назад, мне совсем не жалко.

Дуров работает над своей первой компанией ВКонтакте в Санкт-Петербурге в 2011 году. Фото предоставлено Павлом Дуровым

Имея в банке около 300 миллионов долларов наличными, которые, по словам Дурова, теперь надежно хранятся в долларах в Швейцарии, предприниматель и его брат Николай начали сначала. Сначала они купили себе гражданство карибского острова Сент-Китс. (За пожертвование в размере 250 000 долларов США в Фонд диверсификации сахарной промышленности страны человек может получить паспорт, позволяющий безвизово путешествовать по Европе.) Затем они сосредоточились на создании своей новой компании: Telegram.

Новое предприятие было побочным проектом, который начался с зашифрованной системы обмена сообщениями, которую Дуров и его брат собрали вместе, чтобы общаться между собой без слежки со стороны российских спецслужб. По мнению Дурова, упаковав его в виде приложения, они могли бы предложить людям по всему миру средство для простой отправки зашифрованных сообщений, которые их правительства или враги не могли бы перехватить. Они выпустили его в августе 2013 года без официального объявления.

Защита конфиденциальности — главный принцип Дурова. Даже рабочие привычки основной команды Telegram — братьев Дуров и трех инженеров — кажутся слегка скрытными. Хотя Дуров почти никогда не разговаривает по телефону, он говорит, что у него есть три разных телефонных номера, которые он часто меняет «как личная гигиена, как смена зубной щетки», — говорит он.

Изначально Дуров основал Telegram в небольшом берлинском офисе, но теперь сотрудники работают в домах и квартирах, арендованных в основном на Airbnb.com, или в шикарных отелях, таких как лондонский; летом их можно было найти в арендованном доме на озере в Финляндии. Через месяц-два в каком-то одном месте они уходят. Дуров описывает свою команду как «кочевников». Он говорит, что Telegram зарегистрирован в нескольких странах, включая Великобританию.

Дуров объясняет странствующий образ жизни как способ помешать компании быть втянутой в политику или экономические взлеты и падения какой-либо отдельной страны — урок, который, по его словам, он извлек из беспорядков. в России, что перевернуло его жизнь и лишило его его первой компании. «Я не хотел совершить ту же ошибку, полагаясь на одну юрисдикцию, — говорит он. «Независимо от того, насколько хорошо выглядит место, вы не знаете, какие сумасшедшие новые правила они введут».

Его компания определенно находится в центре жарких споров. С тех пор, как в 2013 году подрядчик АНБ Эдвард Сноуден раскрыл гигантские секретные программы наблюдения правительства США, технологические компании, включая Facebook, Google и Apple, бросились устанавливать шифрование по умолчанию на свои устройства и платформы. Это отчасти является буфером против государственного давления с целью передачи данных конкретных людей — практика, которую Сноуден описал как распространенную в США до 2013 года. сосредоточились на том, как защитить свои личные данные, и на том, как правительства обсуждают этот вопрос. В октябре прошлого года ЕС отменила так называемое соглашение о безопасной гавани с США, которое в течение многих лет позволяло американским транснациональным корпорациям хранить информацию о европейских клиентах за пределами Европы — обычное удобство для таких задач, как покупка товаров в Интернете. ЕВРОСОЮЗ. Чиновники утверждали, что правительство США показало себя неспособным защитить данные людей.

Весь 2014 год и большую часть прошлого года казалось, что движение технологической индустрии к более жесткому шифрованию не остановить. Затем последовали теракты в Париже. 13 ноября 2015 года около 10 вооруженных людей (окончательная цифра остается неясной) открыли огонь возле уличных кафе и в концертном зале «Батаклан» во французской столице, убив 129 человек в результате самой жестокой бойни во Франции за последние десятилетия. Злоумышленники, связанные с «Исламским государством» или ИГИЛ, по-видимому, планировали операцию в течение нескольких месяцев, частично в Интернете.

Многие критики быстро назвали Telegram тем, что он невольно позволил заговорщикам ИГИЛ общаться. Чиновники французской разведки оспаривают это, заявляя, что по крайней мере часть операции, похоже, планировалась без шифрования. Но ИГИЛ, по-видимому, использовало удобную платформу Telegram как средство для общения и распространения пропаганды.

Хотя это, вероятно, далеко не единственный выход ИГИЛ, простая зашифрованная система обмена сообщениями Telegram, Secret Chat, была определена как возможный способ террористических группировок для планирования атак. Еще одним привлекательным моментом для ИГИЛ стала функция «общедоступных каналов» в Telegram, которую Дуров запустил в сентябре прошлого года и которая позволяет пользователям транслировать сообщения сотням людей практически без обнаружения извне.

Через неделю после терактов в Париже Дуров удалил 78 каналов ИГИЛ с серверов Telegram. Тем не менее эксперты по шифрованию, включая Дурова, считают, что эти усилия будут работать лишь временно. «После того, как Telegram закрыл каналы ИГИЛ, многие из них были восстановлены и переработаны», — говорит Аарон Брантли, аналитик по борьбе с терроризмом из Центра по борьбе с терроризмом в Вест-Пойнте, который отслеживает сообщения террористических групп в Telegram и других платформах. По его словам, из всех сайтов, которые используют эти группы, «Telegram входит в тройку лучших».

Изгнать плохих парней не так просто, как может показаться. «Точно так же, как когда Twitter удаляет аккаунты сторонников ИГИЛ, они быстро возвращаются с небольшими изменениями, — говорит Брантли, — такое же поведение происходит и в Telegram. Это превращается в игру «ударь крота».

Однажды в январе во время обеда в Париже — всего в нескольких минутах ходьбы от того места, где произошли нападения, — Дуров сказал мне, что он все еще глубоко опечален ужасающим насилием. Несмотря на это, он говорит, что очистить ИГИЛ от зашифрованных частей платформы технически невозможно.

«Мы не читаем личную информацию и личные сообщения», — говорит он, медленно беря в руки тарелку с русскими блинами и лососем. Дуров ест мало.

Профильная страница ВК Павла Дурова, когда он был генеральным директором социальной сети. Станислав Красильников—ИТАР-ТАСС/Zumapress.com

Когда я спрашиваю, общается ли ИГИЛ по-прежнему тайно в Telegram, он говорит: «Возможно, но у нас нет возможности это проверить». Дуров утверждает, что реальная проблема заключается в «неэффективных, ленивых, некомпетентных» государственных органах. «Никогда в истории у властей не было столько информации, как сегодня», — говорит он. «И они до сих пор жалуются на то, что группы «уходят в тень»» 9.0003

По мере роста беспокойства по поводу терроризма растет и конфликт между техническими руководителями и правительством. Политики активизировали усилия по ослаблению шифрования после терактов в Париже, еще больше усилив свои усилия после того, как пара, которая, по всей видимости, была сторонниками ИГИЛ, застрелила 14 человек в Сан-Бернардино, Калифорния, в декабре. Директор Агентства национальной безопасности США Майкл Роджерс заявил в интервью в середине февраля, что теракты в Париже «не произошли бы» без шифрования.

Затем, 17 февраля, Кук из Apple отказался выполнить постановление федерального суда, предписывающее компании разблокировать iPhone стрелка из Сан-Бернардино для ФБР. Кук говорит, что рассматривает требование ФБР как важную прелюдию к ослаблению шифрования — созданию так называемых «черных ходов» для доступа правительства. В своем заявлении Кук сказал, что это «нанесет вред только благонамеренным и законопослушным гражданам», в то время как «преступники и злоумышленники все равно будут шифровать».

Когда я встречаюсь с Дуровым в Лондоне на следующее утро после решения Кука, в новостях лидирует битва между Apple и ФБР. «Он поступает правильно, — говорит Дуров, когда я прихожу. Тем не менее конфликт может повлиять и на Telegram, возможно, активизировав усилия Конгресса по предотвращению создания техническими компаниями надежного шифрования.

«Даже если ФБР проиграет это дело, то, что они выиграют, — это боеприпасы», — говорит Нейт Кардозо, штатный юрист Electronic Frontier Foundation в Сан-Франциско. «Они понесут эту потерю в Конгресс, чтобы сказать: «Нам нужно ввести запрет на черный ход по закону». На этот раз Дуров полон решимости сохранить контроль над своей компанией и добиться ее массового роста. Он говорит, что убежден, что 100 миллионов пользователей — это «только первая важная веха». 100 активных пользователей Telegram в месяц — это лишь малая часть от одного миллиарда человек, использующих WhatsApp, принадлежащий Facebook. Но Дуров указывает на быстрый темп роста Telegram как на явный признак его динамики. Год назад новые подписки на Telegram составляли около 100 000 человек в день; теперь это число составляет 350 000 в день. Трудно не вспомнить, что WhatsApp был приобретен Facebook за баснословные 19 долларов.миллиардов в 2014 году, хотя служба обмена сообщениями изо всех сил пыталась разработать бизнес-модель для поддержки своей покупной цены.

На данный момент Telegram не продается и даже не открыт для инвестиций. Дуров говорит, что «самые известные» венчурные компании Силиконовой долины обращались к нему с предложениями финансирования, хотя он не называет их. Поскольку шрамы от ВКонтакте еще свежи, он предпочитает тратить собственные деньги и содержать небольшую команду близких союзников, состоящую из этнических русских. «Нам не нужны деньги, — говорит он.