Бесконечные возможности черного будущего
Представьте себе, что Бенджамин Баннекер, Филлис Уитли, Гарриет Табман, Нэт Тернер и Фредерик Дуглас вместо того, чтобы бороться с рабством и отстаивать интересы черного человечества, вместе управляют космическим кораблем. Это то, что приходит на ум при входе на новую выставку «Афрофутуризм: история черного будущего» в Смитсоновском национальном музее афроамериканской истории и культуры (NMAAHC).
Представьте себе, что Бенджамин Баннекер, Филлис Уитли, Гарриет Табман, Нэт Тернер и Фредерик Дуглас вместо того, чтобы бороться с рабством и отстаивать интересы чернокожих, вместе управляли космическим кораблем. Это то, что приходит на ум при входе на новую выставку «Афрофутуризм: история черного будущего» в Смитсоновском национальном музее афроамериканской истории и культуры (NMAAHC).
Это не первый раз, когда посетитель NMAAHC сталкивается с ощущением посадки на космический корабль. Известный многими как «Блэксоновский», сам музей, расположенный в самом сердце Вашингтона, округ Колумбия, представляет собой значительное произведение афрофутуристического искусства, политики, дизайна и инженерии, а его структура отражает корону в стиле йоруба, которая выглядит готовой для старт.
Афрофутуризму трудно дать определение, и для меня это одно из его удовольствий. Это калейдоскоп, который предлагает несколько вариантов чтения в зависимости от точки зрения зрителя. Писатель и культурный критик Марк Дери, которому отведена уникальная роль единственного белого человека, которого мы видим на всей выставке, придумал термин «афрофутуризм» во вступлении к серии интервью с Сэмюэлем Р. Делани, Грегом Тейтом и Тришей.
Внешний вид NMAAHC сопоставляется с памятником Вашингтону, расположенным в центре Национальной аллеи в столице США.
Внешний вид NMAAHC соседствует с монументом Вашингтона, расположенным в центре Национальной аллеи в столице США. Алан Карчмер/Смитсоновский национальный музей афроамериканской истории и культуры
Афрофутуризм как идея настолько велик, что Крайнее волнение и некоторая степень разочарования были для меня неизбежными эмоциональными реакциями на выставку, на которой представлено более 100 объектов из музыки, кино, телевидения, комиксов, моды, театра, литературы и тому подобное.
«богатой истории самовыражения» афрофутуризма и его влиянии на американскую культуру. Проходя через стеклянные двери, я был так взволнован и потрясен, что мои глаза наполнились слезами, и я изо всех сил пытался не подпрыгнуть и не закричать. Помимо вступительного плаката, есть три экрана, которые соответствуют звуку, наполняющему комнату, который кураторы назвали «Зона 1: История черного будущего». Как только я достаточно успокоил свои нервы, чтобы обратить внимание, я сразу же услышал голос Вомак, и она говорила о моем интеллектуальном предке, астрономе Бенджамине Баннекере.
Описанный выставкой как «Колониальный афрофутурист» (в лучшем случае странный модификатор для «афрофутуризма»), Баннекер боролся с колониальными артикуляциями того, что исследователи в научных исследованиях иногда называют «расистской наукой», в переписке ни с кем другим чем Томас Джефферсон. Баннекер сам был эмпирическим доказательством того, что меланизация не является препятствием для процветающего и успешного интеллекта.
Черных ученых слишком часто считают плодом художественного и литературного воображения афрофутуристов.
У меня есть некоторые опасения по поводу того, как призывают догонов указывать на свидетельства африканского научного интеллекта. Ганский философ Кваси Виреду провел часть своей карьеры, выступая против этого желания утвердить научность африканцев, вместо того, чтобы признать, что африканцы, как и любая другая большая и разнообразная популяция людей, включая европейцев, занимались мистикой, а также рациональными знаниями.
Помимо моих опасений, было что-то духовно полезное в том, что Баннекер фигурирует в дискуссионных видео, привлекая внимание посетителя прежде всего в комнате. Увидеть ученого в центре афрофутуристической истории давно пора. К чернокожим ученым слишком часто относятся как к плоду художественного и литературного воображения афрофутуристов, тогда как на самом деле мы занимаемся афрофутуристской практикой воображать себя учеными и встраивать себя в научную жизнь. Представление Баннекера, а также поэта Филлиса Уитли в качестве технологов и футуристов — это мощное переосмысление, которое готовит почву для последующих залов. Они представляли нас, и это делает их афрофутуристами.
В Зоне 1 мы знакомимся с мотивом голубого света, который вызывает не только космические корабли, но и мысли о ночном небе. Действительно, в комнате довольно темно, что иногда затрудняет различение деталей чаши йоруба, вылепленной Олоуэ из Исэ, или выставленного табурета догонов.
Также на экране в Зоне 1 показан Джордж Клинтон, легендарный лидер группы Parliament Funkadelic, который говорит о важности для него афрофутуризма, возможно, одного из его самых важных воплощений. «Афрофутуризм — это то, чего я ждал долгое время, — говорит Клинтон. Он обсуждает свой знаменитый Mothership — модель космического посадочного модуля весом 1500 фунтов с зеркальными панелями и красными и синими огнями, который часто появлялся на сцене на концертах Parliament Funkadelic и который из-за неудачных структурных причин не мог быть включен в выставку, но доступен для посетителей.
Мы, чернокожие, способны формировать собственное представление о людях.
В этом контексте было также важно увидеть социолога Алондру Нельсон — одного из первых собеседников афрофутуристского дискурса, который ранее был исполняющим обязанности директора и главным заместителем директора по науке и обществу в Управлении научно-технической политики Белого дома — появляются вместе с Вомак, Дери и Клинтон, обсуждая наследие афрофутуризма.
Выход из Зоны 1 приводит нас к порталу, который предшествует Зоне 2. Портал представляет собой небольшой коридор, который был, пожалуй, моим любимым местом на всей выставке. С динамиками, размещенными на каждой стене, рядом с произведениями искусства, изображающими черных астронавтов, посетителей угощают аудиоклипом с объемным звуком, в котором американский экспериментальный джазовый музыкант Сан Ра объясняет, что он является «послом межгалактических регионов Совета внешних космос.
Я не прихожу к тебе наяву. Я прихожу к вам как к мифу, потому что таковы черные люди». Ощущение погружения в объемный звук портала ощущалось как совершенная дань уважения Солнцу Ра и его посланию о том, что мы, чернокожие, способны создать собственное ощущение человечности, что мы мифологичны в лучшем из возможных способов и что мы очень «от» космоса.
Стеклянные витрины и экраны демонстрируют эфемеры в рамках раздела «Музыка и афрофутуризм» выставки в Смитсоновском национальном музее афроамериканской истории и культуры.
Часть выставки «Музыка и афрофутуризм» в Смитсоновском национальном музее афроамериканской истории и культуры NMAAHC
При выходе из портала зрителя встречает ответ на призыв: «Зона 2: Новый черный Futures», в котором размещены экспонаты о научном расизме, а также шедевр выставки — раздел «Музыка и афрофутуризм». Он открывается словами культурного критика и теоретика афрофутуризма Грега Тейта: «Быть черным в Америке — это опыт научной фантастики».
На стене слева находятся факсимиле альбомов, визуальное оформление и содержание которых демонстрируют футуристические темы, в том числе Fear of a Black Planet Public Enemy, Innervisions Стиви Уандера, Ornette Coleman The Shape of Jazz to Come и Big Кадиллактика КРИТА.
Представленные альбомы показывают, что влияние афрофутуризма не может быть изолировано в одном жанре, а вместо этого проявляется в широком спектре музыкальной продукции чернокожих.
Влияние афрофутуризма не может быть изолировано в одном жанре, вместо этого оно проявляется в широком спектре музыкальных произведений чернокожих.
Особый акцент на важности творчества хип-хоп дуэта Outkast и участие таких артистов, как Big K.R.I.T. вспоминается знаменитое заявление André 3000 на Source Awards 1995 года: «Югу есть что сказать». И мне хотелось бы, чтобы всему, что она должна была сказать конкретно в контексте афрофутуризма, было дано больше простора для этой выставки, которая вырывалась из пространства, которым она должна была быть ограничена. Регина Брэдли Chronicling Stankonia: The Rise of the Hip-Hop South убедительно доказал, что если говорить об американской культурной продукции, то черный Юг является важной частью истории не только вчера, но и сегодня.
На стене рядом с альбомным стендом расположены три экрана с демонстрацией слайдов афрофутуристического изобразительного искусства, включая картины, моду и дизайн.
Меня манила картина Альмы Томас, и я испытал небольшую душевную боль, когда понял, что это единственный способ увидеть ее на этой выставке. В ее чудесной книге Описывая воображаемое афрофутуристов в афроамериканском искусстве , ученый Элизабет Кармел Гамильтон описывает работу Томаса как образец «черной женской фантастики» — изображения чернокожих женщин, которые предлагают возможности, «существующие в сфере воображения и фантазии». Я надеялся увидеть работы Томаса вблизи, провести время, наблюдая за движением цвета в ее картинах. Но в слайд-шоу у нас есть всего несколько секунд на каждое произведение искусства.
Остальная часть Зоны 2 состоит из костюмов и изображений из афрофутуристических телешоу, хотя презентация несколько пестрая. Несмотря на многочисленные фото и видео темнокожих актеров из Star Trek: Discovery — включая афро-латиноамериканского гея, сломавшего барьеры Уилсона Круза — не было никаких физических предметов из шоу, таких как один из инновационных дизайнов черного дизайнера костюмов Герши Филлипс.
Я не тратил слишком много времени на беспокойство по этому поводу, так как знал, что скоро меня угостят униформой, которую черная актриса Нишель Николс носила как персонаж Ухура из оригинальной серии Star Trek .
Перед тем, как мы увидим полную, космическую развязку в «Зоне 3: Бесконечные возможности», мы проходим через портал, где мы можем услышать 19 Гила Скотта-Херона.70 устных стихотворений «Уайти на Луне», в которых критикуются расходы правительства США на высадку Аполлона на Луну, в то время как чернокожие американцы томились в нищете. Этот звук сопровождается видео, в котором чернокожие протестуют и критикуют космическую программу США. Это наиболее близкая выставка к тому, чтобы заметить, как активность чернокожих в эпоху гражданских прав пересекается с сегодняшним афрофутуризмом и лежит в его основе. Это то, чего я упустил и чувствую, что это крайне необходимо, особенно в этот опасный момент, когда преподавание истории гражданских прав подвергается критике со стороны авторитарных режимов, которые боятся власти детей, усваивающих уроки истории.
В Зоне 3 нас угощают униформой Ухура, что, да, взволновало меня. Это была униформа «первого негра-астронавта», как ее объявил журнал Ebony в 1967 году. Для меня, любителя черного трека и космонавта, это был королевский наряд. Он стоял между летным костюмом, который Трейвон Мартин — темнокожий подросток из Флориды, который когда-то мечтал работать в авиации, прежде чем он был смертельно ранен в 2012 году, когда шел домой из магазина, — носил во время участия в программе авиационного образования, и администратором НАСА эпохи Обамы. Настоящий космический костюм Чарльза Болдена. Нас также угощают экспозицией, на которой все еще очень мало чернокожих астронавтов НАСА, и что-то вроде неудачного упоминания о «первом человеке африканского происхождения в космосе», кубинском революционере Арнальдо Тамайо Мендесе.
Чего, однако, не хватает, так это какой-либо критики милитаризма, который так часто поддерживал интерес США к посещению космоса. Проблема не в стоимости поездок — несмотря на комментарии на портале, которые, если бы они были полными, могли бы отражать позицию Мартина Лютера Кинга на поздней стадии, что война во Вьетнаме была воровством не только у вьетнамцев, но и у из американской системы социальной защиты.
Выставка «Афрофутуризм» предпочитает не заниматься критикой некоторых элементов афрофутуризма. Например, нет никаких размышлений о «Манифесте мирских афрофутуристов» 2013 года, в котором отмечается: «Эта мечта об утопии может побудить нас забыть, что космическое пространство не спасет нас от несправедливости». Зона 3 действительно связывает афрофутуризм с движением Black Lives Matter, и летный костюм Мартина в некотором смысле является воротами к этому аспекту. Но зона кажется маленькой, в отличие от Зоны 1 и Зоны 2, которые активно занимаются вопросом о том, чему нас может научить афрофутуризм.
Именно здесь, как и везде на выставке, я также отметил решение некритически включить мужчин, обвиненных в сексуальных домогательствах, в том числе Африки Бамбаатаа, Майкла Джексона и Нила де Грасса Тайсона. Я задавался вопросом, какие другие фигуры могли бы заслужить внимания вместо этого, особенно когда из-за ограниченного пространства приходилось делать трудный выбор. Именно здесь также есть какое-то серьезное признание афрофутуризма за пределами колониальных границ Соединенных Штатов, и участие не является существенным.
Распечатанный на 3D-принтере костюм, который Чедвик Боузман носил в образе Черной пантеры, можно увидеть в стеклянной витрине в NMAAHC.
Напечатанный на 3D-принтере костюм, в котором Чедвик Боузман носил образ Черной Пантеры, выставлен в Смитсоновском национальном музее афроамериканской истории и культуры. Смитсоновский национальный музей афроамериканской истории и культуры
В сопутствующей книге мы сталкиваемся с конфликтом: является ли афрофутуризм чисто афроамериканской практикой? Куратор NMAAHC Кевин М. Стрейт так формулирует это во введении к книге. Вомак и несколько других авторов предлагают альтернативные формулировки, говоря вместо практики разнообразной глобальной черной диаспоры. В центре внимания самой выставки — опыт и практика афроамериканцев; это вряд ли удивительно, учитывая название музея и его дискурсивную направленность. Однако это поднимает вопрос о том, что теряется, когда афрофутуризм читается сквозь политические и национальные границы.
Но в конце я вспомнил о силе и важности выставки, подобной этой. Глядя на костюм Ухуры, я думал о том, как мне пришлось ждать, пока мне исполнится 40 лет, чтобы увидеть его. Мне было интересно, каково было бы 10-летнему ребенку испытать подобную выставку, насколько она может изменить его самоощущение, его дух. В конце концов, это недолго оставалось гипотетическим.
Я понял, что живу в воплощенной мечте афрофутуристов.
Когда я стоял перед распечатанным на 3D-принтере костюмом, который Чедвик Боузман носил в качестве главного героя в фильме «Черная пантера », действие которого происходит в вымышленной африканской стране Ваканда, задуманной как афрофутуристическое убежище чернокожего превосходства и научного достижение — прошел класс чернокожих детей, которым, вероятно, было около 8 лет. Они были шумными и шумными и действовали на нервы своему учителю. Я люблю это. Многие из них прикасались к стеклу, окружавшему костюм, возможно, хлопали по нему немного сильнее, чем следовало бы.
Один мальчик с дредами подбежал к нему, крича, что это костюм Черной пантеры. «Я должен преклонить колени перед ним!» — сказал он, опустился на колени и посмотрел вверх.
У его поколения есть то, чего не было у моего, потому что наши предки придумали музей — политический и культурный проект, — который мог бы содержать выставки, подобные этой. Глядя, как он преклоняет колени, я понял, что живу в воплощенной мечте афрофутуристов.
Эта статья опубликована в летнем выпуске Foreign Policy за 2023 год. Подпишитесь сейчас , чтобы поддержать нашу журналистику.
Исправление от 20 июня 2023 г.: в предыдущей версии этой статьи была неверно указана принадлежность Алондры Нельсон к моменту съемки ее интервью, представленного на выставке.
Почему разговор с чат-ботом Bing оставил меня глубоко встревоженным
Реклама
Продолжить чтение основной историиThe Shift
Очень странный разговор с чат-ботом, встроенным в поисковую систему Microsoft, привел к тому, что он признался мне в любви.
Кевин Руз
Кевин Руз — обозреватель технологий и соведущий подкаста Times «Hard Fork».
